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Formidabile quel 1975
di Valter Vecellio
Mezzo secolo fa, cronaca che ormai e storia. Il 1975: meta di quegli anni ‘70 che

una miope, ottusa memorialistica liquida come “anni di piombo”. Non che non lo
siano stati. Quel decennio (ma anche un po’ prima e dopo), registra violenze di
estrema destra e sinistra alimentate, nutrite, protette, da apparati dello Stato
traditori e felloni: hanno tramato, coprendosi dietro abominevoli “ragioni di Stato”,
obbedienti a quella “legge” ben individuata da Leonardo Sciascia nella fulminante
riflessione contenuta ne “Il cavaliere e la morte”: “La sicurezza del potere si fonda
sull’insicurezza dei cittadini”.

Ecco dunque funzione, scopo, obiettivo di stragi, di attentati, delitti; quel terrore di
varie tinte colorato che converge - i loro autori ne siano consapevoli o ignari
strumenti poco muta - verso I'obiettivo del Potere: stabilizzare, consolidare:
lasciare intatti equilibri e profitti dei detentori di un Potere reale, invisibile,
tecnicamente irresponsabile, in quanto non sottoposto ad alcun controllo; ne
patisci gli effetti, ne subisci i voleri.

11 1975, anno cruciale. | giorni in cui radicali, socialisti democratici, autenticamente
liberali, libertari, sanno fare muro, barriera, essere “proposta”. Una resistenza,
anche, alle ingenue, spesso criminali, lusinghe “rivoluzionarie”. Con un paziente,
incisivo operare, conquistano casematte di liberta e liberazione per tutti: anche per
chi si oppone.

Inquadriamolo, questo formidabile 1975. Alla rinfusa: nasce il Fondo per
I’Ambiente Italiano; finisce, ingloriosamente per gli americani, la guerra in
Vietnam, i vietcong entrano trionfalmente a Saigon, ribattezzata Ho Chi Minh; nei
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cinema si proietta il primo dei tre “Amici miei”; a Ostia viene ucciso Pier Paolo
Pasolini; si firma il trattato di Osimo, la parola fine all’'annosa questione di Trieste
che oppone Italia a Jugoslavia. A New York muore Hanna Arendt; due ricercatori
dell’universita di Cambridge, César Milstein e Georges Kohler, mettono a punto la
tecnica per la produzione degli Anticorpi Monoclonali. | Khmer rossi scatenano in
Cambogia la piu violenta offensiva dal <72. Margaret Thatcher & la nuova leader
dei conservatori inglesi. Re Faysal, sovrano dell>Arabia Saudita viene assassinato
da un nipote; Bill Gates e Paul Allen fondano la Microsoft Corporation; Federico
Fellini, con “Amarcord”, vince il suo quarto Oscar. Un attentato a Beirut e la causa
scatenante dello scoppio della guerra civile in Libano, durera fino al

1990 causando centinaia di migliaia di morti. L'aereo supersonico “Concorde”
decolla da Parigi, il suo primo volo con passeggeri a bordo. Tre giovani neofascisti,
Angelo Izzo, Giovanni Guida e Andrea Ghira, rapiscono e seviziano Donatella
Colasanti e Maria Rosaria Lopez, di 17 e 19 anni; quest'ultima verra uccisa, € il
cosiddetto “Massacro del Circeo”. L'astronomo statunitense Christian Simson lll
scopre una nuova galassia, dista 55.000 anni luce dalla Cia Lattea. A Rambouillet,
in Francia si riunisce il primo G6, |'incontro fra le sei nazioni maggiormente
industrializzate: Stati Uniti, Giappone, Germania, Francia, Regno Unito e Italia. Juan
Carlos | diventa re di Spagna, e avvia il processo che porta il paese alla
democrazia. Il Consiglio Europeo decide la data della prima elezione a suffragio
universale diretto del Parlamento Europeo, che avverra nel mese di giugno 1979.
In Inghilterra viene abolita la distinzione giuridica tra uomo e donna. Un
commando terrorista, guidato da Carlos “lo sciacallo”, rapisce i delegati alla
conferenza dell’OPEC a Vienna.

Un anno prima, in Italia, un avvenimento storico, destinato a “segnare” i tempi
futuri: chiamati a referendum, gli italiani confermano la legge che istituisce

il divorzio: i sostenitori dell’abrogazione sono sconfitti con uno scarto di milioni di
voti.

Il Paese quel giorno (il 12 maggio) non vota solo per il mantenimento di una legge:
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manifesta la sua voglia di liberta e di liberazione, di rinnovamento; I'intolleranza
alle “gabbie” in cui i due maggiori partiti, quelli di don Camillo e di Peppone,
I"'hanno fino a quel momento ingabbiato. Un Giorgio Forattini in gran forma
professionale “fissa” mirabilmente quel giorno: disegna una bottiglia di
champagne con il tappo che “salta”. Ha la fisionomia di Amintore Fanfani, quel
tappo.

La legge sul divorzio porta i nomi dei due proponenti: Loris Fortuna e Antonio
Baslini. Il primo e un valoroso parlamentare friulano, doppia tessera, socialista e
radicale; I'altro € un deputato del Partito Liberale. In realta quella legge ha altri
due padri e una madre. Dovrebbe chiamarsi: Fortuna-Baslini-Pannella-Mellini-
Marchei.

Se la legge viene approvata da un Parlamento riottoso, e poi confermata dal
referendum promosso da Vaticano e Democrazia Cristiana cui si accoda il
Movimento Sociale, lo si deve a Pannella e a Mauro Mellini.

Pannella e il cuore, il cervello, I'anima del Partito Radicale, anni prima fondato da
Mario Pannunzio, da Ernesto Rossi e altri. Mellini, avvocato, anche lui radicale, ¢ il
motore della Lega per I'lstituzione del Divorzio (LID): I'organismo di “massa” che
coinvolge migliaia cittadini che si mobilitano nelle strade e nelle piazze per quella
legge di civilta. Quanto ad Argentina Marchei: compare in molte fotografie, con
una fiaccola in mano accanto a Pannella. E una popolana trasteverina, quando
Trastevere era quartiere davvero di “popolo”: comunista da sempre, il marito
emigra in Sud America, si forma un’altra famiglia; anche lei trova un amore, ha dei
figli, il massimo dei suoi desideri € dar loro un nome legale. Per questo si batte
anima e corpo per il divorzio, sempre presente, sempre attiva. Peccato che pochi
la ricordino. Quella legge € anche la “sua” legge.

All'inizio i partiti laici (PLI, PRI, PSDI) non sono convinti che valga la pena di
impegnarsi per quella legge. Lo stesso PSI non si scalda piu di tanto: il segretario
Francesco De Martino ad altro pensa. Il PCI, a parte eccezioni (Umberto Terracini,
Fausto Gullo, I'emarginato Vittorio Vidali), considera il divorzio cosa “borghese”;
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inoltre, il gruppo dirigente comunista insegue un’intesa con la DC, non vuole
creare tensioni con il Vaticano e il mondo cattolico; il referendum lo vede come
fumo negli occhi. Ai gruppi extraparlamentari di allora interessa fare la
“rivoluzione”, non impelagarsi in questioni “sovrastrutturali”.

|l fatto e che i “corpi intermedi” di allora, pur se esistenti e ramificati, non
comprendono che I'ltalia si € evoluta, trasformata. Vaticano e DC pensano di
vincere a mani basse; il PCI teme la sconfitta: che il suo elettorato lo tradisca.
Eppure, qualche segno lo si pud cogliere.

Da una parte c’e I'ltalia del “letto caldo”. Ricordate? Fausto Coppi si innamora,
corrisposto, della famosa “dama bianca”. Il marito di lei non la prende bene,
denuncia la consorte per abbandono del tetto coniugale. Irruzione notturna della
polizia nella casa del campione: si tasta il letto matrimoniale, risulta “caldo” da
entrambe le parti, e la prova dell’adulterio. “Naturalmente” solo la donna viene
arrestata. Quella e I'ltalia ufficiale: di un Oscar Luigi Scalfaro che molla un ceffone
a una donna in un ristorante, “colpevole” di esibire un generoso décolleté. Ugo
Tognazzi e Raimondo Vianello sono cacciati dalla Rai per una innocua battuta sul
presidente Giovanni Gronchi; stessa sorte tocca a Dario Fo...

Poi c’e I'ltalia che racconta Luigi Comencini in “Pane amore e fantasia”, film che
riscuote un grande successo, nessuno si scandalizza: eppure oltre al platonico
amore platonico per la “Bersagliera” Gina Lollobrigida, c’e la piu concreta passione
del maresciallo dei carabinieri (Vittorio De Sica) per la levatrice Annarella (Marisa
Merlini); che ha un figlio da un altro senza essere sposata. Il maresciallo pur di
coronare il suo sogno e disposto a tutto, anche abbandonare I'arma... Il pubblico
accetta tranquillo, questa situazione irregolare...

E del 1960 “/l vigile” d Luigi Zampa: Alberto Sordi (il vigile Otello Celletti), convive
con Marisa Merlini, da lei ha avuto un figlio (Remo). A Trastevere tutti sanno che la
coppia convive, lei € ancora sposata con uno che poi I’ha piantata in asso; adulteri,
pubblici concubini da tutti accettati, nel film. Quel che conta di piu € che neppure |l
pubblico ha di che ridire: incassa quasi un miliardo di lire, che per quei tempi...
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C’e voluto “C’é ancora domani”, il bel film di Paola Cortellesi, per rammemorarci
che solo nel 1946 le donne italiane hanno potuto votare. Ma si € dovuto attendere
il 1963, la legge 66, perché cada il divieto alle donne di poter essere magistrato.
Solo il 5 aprile 1965 entrano in “servizio” le prime otto: Letizia Di Martino, Ada
Lepore, Maria Gabriella Luccioli, Graziana Calcagno Pini, Raffaella D’Antonio,
Annunziata Izzo, Giulia De Marco, Emilia Cappelli. Alla costituente un senatore
democristiano, Antonio Romano, aveva solennemente pontificato: “...Con tutto il
rispetto per le capacita intellettive della donna, ho I'impressione che essa non sia
indicata per la difficile arte del giudicare. Questa richiede grande equilibrio e alle
volte I'equilibrio difetta per ragioni anche fisiologiche”.

La “rivoluzione” comincia il 1970: e il 1 dicembre la Camera approva la legge sul
divorzio. L'anno dopo si legalizza la contraccezione: la Corte costituzionale abroga
I'articolo 553 del Codice penale che puniva con un anno di carcere chiunque
pubblicamente incitati “a pratiche contro la procreazione o avesse fatto
propaganda a favore di esse”.

Fanfani sicuro ed arrogante non coglie lo spirito del nuovo tempo. Giunge ad
ammonire, in un comizio a Enna, che se la legge sul divorzio non si abroga, le
mogli fuggiranno con le loro donne di servizio. Commenta Sciascia: “Una
propaganda talmente stupida da risultare controproducente”. Anche in Sicilia i NO
all’abrogazione sono una valanga.

E la conferma che Pannella e i radicali avevano capito I'evoluzione e |a
maturazione del Paese. DC e PCl no, e non capiscono neppure dopo.

Il referendum sul divorzio € la prima tappa di una “lunga marcia” per diritti che
0ggi sembrano “normali”, “naturali”; ma quanto sono costati: denunce, arresti,
processi, digiuni, marce, occupazioni simboliche di luoghi emblematici...

Oltre alla possibilita di potersi rifare una famiglia ecco conquistato il diritto di
interrompere una gravidanza senza rischiare la galera o, peggio, la vita preda di
mammane; o, in alternativa, ricorrere a “cucchiai d'oro” o “fuggire” all’estero. E
ancora: i consultori, per un’adeguata informazione sessuale; I'obiezione di
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coscienza; il nuovo diritto di famiglia; il diritto a una sessualita non discriminante;
I'abolizione dell’'infame situazione manicomiale; il voto ai diciottenni...assieme ad
altre grandi riforme, come quella Sanitaria e lo Statuto dei Lavoratori. Grandi
conquiste che vedono in unione forze radicali, liberali, socialiste...

Tutte conquiste “figlie” di quei mesi; e quell’anno in particolare, il 1975.

I 9 gennaio i carabinieri irrompono nella clinica del Centro Informazioni
Sterilizzazione e Aborto a Firenze, su ordine del magistrato Pier Carlo Casini
(diventera poi deputato democristiano, leader del “Movimento per la vita”), e
“istigazione” del settimanale “Candido”, diretto dal senatore missino Giorgio
Pisano. Il dottor Conciani viene arrestato, denunciate una quarantina di donne. ||
13 gennaio, all’alba nella sua abitazione, viene arrestato il segretario del Partito
Radicale Gianfranco Spadaccia; colpita da mandato di cattura anche Adele Faccio.
Pannella riceve una comunicazione giudiziaria. Il 26 gennaio arrestata anche
Faccio, nel corso di una manifestazione a Roma al teatro Adriano. Il 4 febbraio il
settimanale “I’Espresso” e la Lega 13 maggio fondata da Pannella, lanciano la
raccolta firme per un referendum sull’aborto. Il 15 giugno Emma Bonino, latitante
per quattro mesi, nel giorno delle elezioni amministrative, si consegna alla
giustizia a Bra, la sua citta.

E una lunga stagione di iniziative e campagne di “disobbedienze civili”. Il 2 luglio
1975 Pannella si fa arrestare dopo aver fumato deliberatamente marijuana in
pubblico, e aver debitamente avvertito polizia, carabinieri, magistratura. In carcere
rifiuta di chiedere la liberta provvisoria fino a che non riceve, dai Presidenti della
Camera e del Senato, I'impegno e la garanzia a discutere e mettere in votazione,
entro quattro mesi, la legge di riforma sulle droghe. Cosa che effettivamente
avviene, portando alla prima riforma che rende non piu condannabile al carcere |l
semplice consumatore di droghe leggere.

Nel Talmud c’'e una frase: “Quando insegni a tuo figlio, insegni al figlio di tuo
figlio”. Ecco: occorre impedire che il vento disperda la memoria come fosse
cenere: operare perché il figlio del figlio sappia.

Valter Vecellio | 6



Proposta
Radicale

Un esempio, tra i molti che si possono fare. Di recente, a una trasmissione
televisiva molto sequita si parla di un libro di Oriana Fallaci del 1975, “Lettera a un
bambino mi nato”, ripubblicato. In studio ne ragionano, parlando di aborto, Ritanna
Armeni, Giovanna Botteri, Tiziana Ferrario. Dicono molte cose giuste. Nessuna che
si ricordi, sia pure di sfuggita, di Faccio, Bonino, Spadaccia, Pannella, Conciani...
Per spiegare le ragioni della sua simpatia personale e politica nei confronti

di Pannella, Sciascia usa lo stesso aggettivo che riserva a Stendhal, uno dei suoi
autori preferiti: “Adorabile”. Trovava “adorabile” ascoltarlo. Ammette che qualche
sua iniziativa lo lascia perplesso; non gli piace lo “strumento” digiuno, anche se ne
condivide gli obiettivi; ma confida che si sente felice e appagato ogni volta che ha
la possibilita di votare una lista o un candidato radicale.

Un comune sentire, quello tra Sciascia e Pannella che anche altri provano. Il
grande “seduttore” ha avuto una quantita di sostenitori e “complici”: Elio Vittorini,
Ignazio Silone, Pier Paolo Pasolini, Enzo Tortora, per citarne quattro. Ma davvero
tanti lo hanno sostenuto, in Italia e all’estero. Per tutti, puo valere quello che nel
lontano 1974 scrisse il premio Nobel per la letteratura Eugenio Montale: “Dove il
potere nega, in forme palesi, ma anche con mezzi occulti, la vera liberta, spuntano
ogni tanto uomini ispirati come Andrej Sacharov e Marco Pannella, che seguono la
posizione spirituale piu difficile che una vittima possa assumere di fronte al suo
oppressore. Il rifiuto passivo. Soli e inermi, essi parlano anche per noi".

Quanto ci manca oggi Pannella, quanto prezioso sarebbe, oggi, il suo dire, il suo
fare, il suo saper “vedere”; quanto ci manca il conforto del suo consiglio, il
contributo della sua critica. Sapeva, per dirla con Allen Ginsberg, togliere le
serrature dalle porte, le porte dai cardini del Potere.

In questo numero speciale vengono pubblicati tredici testi: una lunga, bella
intervista di Pannella, rilasciata a “Playboy”, curata da Giulia Massari. Una “lettera
aperta” al procuratore generale di Firenze di allora, Mario Calamari, dopo I'arresto
di Spadaccia; nove articoli, sempre di Pannella, pubblicati da “I’Espresso”, che
abbraccia la causa della depenalizzazione dell’aborto (famosa la storica copertina
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della donna incinta crocefissa); un’intervista, anche questa pubblicata da
“I’Espresso”, curata da Lino lannuzzi, dopo I'arresto del leader radicale per aver
fumato pubblicamente uno “spinello”; un articolo infine su “Il Mondo” sulla stessa
questione.

Testimonianze di un tempo di lotte di liberazione per tutti, contro nessuno.
Battaglie, diceva spesso Pannella, “d’altri tempi, speriamo futuri”.
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