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Borsellino, il magistrato che aveva capito
di Valter Vecellio
Lontana quella domenica del 19 luglio 1992, quando un’auto imbottita di tritolo

uccide a Palermo Paolo Borsellino e i cinque della scorta: Emanuela Loi, Agostino
Catalano, Vincenzo Li Muli, Walter Cosina e Claudio Traina; vivide, indimenticabili,
le immagini per noi cronisti accorsi in quella devastata via D’Amelio di Palermo.
Una frustata in pieno viso la sentenza del quarto processo Borsellino dove si legge
che la strage e stata anche I'occasione del piu grave depistaggio della storia della
Repubblica.

Borsellino sapeva. A uno della scorta dice: “Sono preoccupato e dispiaciuto per voi.
So che debbo morire e mi dispiace per voi. So che é arrivato I’esplosivo qui a
Palermo” (Processo Borsellino 1, udienza del 16 marzo 1995).

Sapeva. Il collega David Monti, incontra Borsellino a un convegno di Magistratura
Indipendente a Bari. Gli appare turbato. Ricorda Monti: “Mi disse: e arrivato
I’esplosivo per me. Lo disse davanti ad altri colleghi presenti. Cercai di persuaderlo
a tutelarsi, ad allontanarsi per un po’ dalla Sicilia, ma non voleva sentire questi
discorsi”.

Sapeva: a don Cesare Rattoballi chiede di potersi confessare, perché vuole
prepararsi alla morte imminente, e gli confida: “E arrivato I’esplosivo per me dalla
Jugoslavia”.

Sono passati anni, dalla strage, e ancora tanto c’e da capire, sapere; una quantita
gli interrogativi senza convincente risposta.

Aiuta a capire un libro di Vincenzo Ceruso, Paolo Borsellino, la toga, la fede, il
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coraggio (pp.142, 14 euro). Ceruso e uno studioso attento e rigoroso. Ha
pubblicato numerosi sagqgi sulla Cosa Nostra e le sue “imprese”. Tra I'altro A mani
nude, biografia di don Giuseppe Puglisi, di cui e stato allievo; e La strage, L'agenda
rossa di Borsellino e i depistaggi di via d’Amelio.

Ceruso si affida alla “chiarezza dei documenti”, non alle suggestioni o a tesi
preconcette: “Come sanno quanti hanno familiarita con il metodo della ricerca
storica, non c’e nulla di pit impuro del ricordo di un testimone. Occorre valutarne i
ricordi alla luce dei documenti, qualora siano disponibili, e incrociarli con altre
testimonianze”. Accade spesso che anche il testimone piu disinteressato veda e
senta in modo deformato e metta fuori strada.

La tesi di Ceruso e semplice quanto trascurata: “Borsellino viene ucciso per le
indagini che conduce, non per quelle che avrebbe potuto portare a termine in un
imprecisato futuro. Eliminato non in quanto simbolo di qualcosa, ma
perché...raccoglie prove, ascolta testimoni, valuta notizie di reato, si prepara a
istruire processi...le sue indagini conducono lungo una strada che quasi nessun
altro a Palermo, vuole davvero percorrere fino in fondo in quella tragica estate del
1992, per pigrizia, incompetenza, o paura. O per complicita”.

Borsellino diventa un obiettivo da colpire “per i risultati investigativi che ha
raggiunto e se un’accelerazione c’e stata nell’esecuzione dell’attentato questa
avviene perché egli ha ben presto chiaro chi siano i protagonisti del sistema
preposto al condizionamento mafioso degli appalti”.

Dopo la strage di Capaci “la centralita del sistema degli appalti nell’economia
mafiosa e quale movente dei delitti eccellenti diviene per lui ancora pit chiara,
tanto che confida all’amico Antonino Caponnetto di essere fiducioso nella direzione
presa dalle indagini su Capaci”.

Un paio di settimane prima di essere ucciso, Borsellino confida a Luca Rossi,
giornalista del Corriere della Sera, di sequire le indagini sull’'omicidio Falcone, di
avere un’ipotesi: “Che potesse esistere una connessione tra I’'omicidio di Salvo
Lima e quello di Falcone, e che il trait d’union fosse una questione di appalti, in cui
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Lima era stato in qualche modo coinvolto e che Falcone stava studiando”.

Si arriva dunque all’'ormai famoso dossier sugli appalti curato dai carabinieri dei
ROS guidati da Mario Mori. Lavoro paziente e meticoloso, per tanto tempo
“accantonato” e che oggi solleva una quantita di interessate polemiche. Una
strada, quella degli appalti e dei colossali interessi economici che ruotavano, che
con grande fatica si cerca di percorrere. La strada intuita anche Falcone quando
aveva detto che “la mafia era entrata in Borsa”, e che porta a Nord, alla saldatura
tra Cosa Nostra e imprenditori. Non a caso uno di loro, interrogato, dira: “Sugli
affari dal Po in su, vi diro tutto, perché temo la galera. Dal Po in git non vi dird
nulla, perché temo di essere ammazzato”.

La ricerca di Ceruso “ruota intorno ad alcuni atti d’indagine, finora mai oggetto di
pubblicazione. Nell’interrogarli, mi sono mosso in base all’idea che il movente
ultimo dell’uccisione di Borsellino sia da ricercare nelle sue indagini sul territorio.
Mi interessa cio che interessava a lui. Penso che queste indagini siano state
sottovalutate, se non ignorate, sostituendo a esse una molteplicita di causali senza
fondamento, spesso in buona fede, altre volte per comodita”. Segue una
significativa citazione di Marc Bloch, da Apologia della storia 0 mestiere dello
storico: “L'assurda diceria fu creduta perché era utile credervi”. Per fortuna non
tutti. Non sempre.

Vincenzo Ceruso

Paolo Borsellino, la toga, la fede, il coraggio - Edizioni San Paolo

La verita, un fuoco che illumina e brucia
di Va. Ve.
Arrivi alla pagina 19. La cronista Agnese Pini prevale sulla “paziente”. Descrive lo

studio del dottor F., psicanalista; in particolare una riproduzione di Gustav Klimt,
Nuda Veritas. E un’opera del 1899, ma c'é anche una versione realizzata |'anno
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prima. In entrambe si ritrae una donna nuda, rigida, lo sguardo vitreo. Nella prima,
una citazione dello scrittore tedesco Leopold Schefer: “Wahreheit ist feur und wahr
heit reden heisst levchten und brennen”, “La verita é fuoco e parlare di verita
significa illuminare e bruciare”. La seconda contiene unna frase di Friedrich
Schiller, “Non puoi piacere a tutti con la tua azione e la tua arte. Rendi giustizia a
pochi. Piacere a molti € male”.

Per qualche ragione (per la frase, o perché non c’e il serpente ai piedi della
donna?), oppure semplicemente per caso (anche se il caso non & mai un caso), il
dottor F. ha scelto la prima versione. Ad ogni modo con quella verita focosa che da
il titolo al memoir di Pini, dobbiamo farci i conti. Pini quella didascalia non la sa
tradurre; F., che di tutta evidenza mente, risponde che non ricorda. E si capisce...
Definire La verita é un fuoco & una vera impresa. L'interrogativo dell’evangelista
Giovanni “Quid est veritas?”, la domanda di Ponzio Pilato a Gesu, € un indizio, una
traccia. Ma c’e molto altro, oltre a questo imprescindibile rovello che anima la
ricerca della giovane Agnese.

Ha tredici anni quando fruga in un cassetto e scopre un piccolo album rosso, sulla
copertina: “Don Pini”; contiene fotografie, ritraggono un giovane sacerdote.
Nessun dubbio: quel “don” ¢ il padre di Agnese. Un segreto gelosamente
custodito: i genitori “erano complici di quel segreto, si, ma non perfettamente
allineati nel custodirlo: capii con chiarezza solo molti anni dopo che mia madre e
mio padre si erano spesso trovati in disaccordo su quella esigenza di parlare con
noi figli, di svelare I'indicibile loro passato. ‘Dobbiamo dirglielo, prima o por’,
insisteva mia madre. ‘No, non ancora, aspettiamo il momento giusto’. Ma non era
mai il momento giusto...”.

La giovane Agnese “scava”, cerca risposte: non solo capire chi era suo padre
prima di incontrare sua madre, innamorarsene corrisposto; si reca nei luoghi dove
si era formato e aveva vissuto. Il libro & anche un viaggio dentro sé stessa per
conoscere le proprie radici, dare il senso al suo presente. Il dottor F. in questo ha
un ruolo discreto e fondamentale; ben diverso il freddo, arido atteggiamento del
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vescovo che si limita a un imbarazzato bofonchiare e regala un paio di rosari
benedetti dal Pontefice.

“Da molto tempo”, annota Pini, “desideravo scrivere dei preti irregolari, i preti che
hanno lasciato tutto, come mio padre. Ma su di loro non esistono numeri, né
informazioni ufficiali. Le loro storie, i loro volti, i loro nomi sono rimasti nella quasi
totalita dei casi oscuri, disconosciuti, dimenticati".

Anche il padre di Agnese ha patito un doloroso calvario, la condanna per una
scelta che avrebbe dovuto essere, al contrario, accolta, compresa, rispettata. A
pag.270 si possono leggere righe terribili: “Qualcuno provo a protestare, con i
vescovi e con le gerarchie, contro il trattamento riservato ai preti che erano stati
costretti a lasciare per via del celibato, pur sentendosi a tutti gli effetti dei preti.
Papa Paolo VI, in quegli anni, li chiamo pubblicamente ‘Giuda traditori’.

A un certo punto, il lettore incontra Luciano Currarino, fondatore, all’inizio degli
anni ‘70 di una comunita chiamata “Matteo 56” (5 e 6 sono tra i capitoli piu
importanti di quel Vangelo, quelli del “Discorso della Montagna”). Anche Currarino
ha incontrato una donna, si sono sposati. Dalle sue parole sospirate, la crudelta di
una tetragona istituzione che nega amore, comprensione: “L’ho detto a tutti i
vescovi che sono passati negli anni: ho detto che potevo fare delle cose, potevo
essere utile. Mi hanno sempre ignorato. Tante parole gentili, tanti grazie. Non mi
ha mai chiamato nessuno, mai. Eppure, avrei potuto continuare a dare una mano a
questa nostra Chiesa”.

Pini & giornalista affermata. Dirige i giornali del gruppo Monrif: “QN- Quotidiano
nazionale”, “il Resto del Carlino”, “La Nazione", “Il Giorno”. Ha pubblicato un
pregevole “Un autunno d’agosto”. Per vocazione e mestiere sa come
“maneggiare” le parole, rendere giustizia ai sentimenti. Tuttavia qui si indovina la
fatica e il costo pagato per cercare e trovare le giuste necessarie parole...

“Ero convintissima da moltissimi anni che questa fosse una storia che aveva un
senso, non era una storia solo mia, ma dovesse essere raccontata. Tuttavia, capire
che forma darle, trovare le parole giuste per tirarla fuori questa storia, é stato
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molto complesso. Questa e soprattutto una storia sulle parole che mancano,
desideravo scriverla, ero consapevole del suo significato e della sua importanza,
ma nel momento in cui mi sono decisa a farlo e ho persino firmato il contratto con
la casa editrice, ho scoperto di non avere le parole, di non sapere come si scrive
una storia del genere. E non avere parole passa per non averle non solo nella
scrittura, ma anche nella voce. Cioé, non riesco a dire a mio padre che voglio
scrivere questo libro, perché penso che vada scritto. Ed é li poi, alla fine, I'innesco,
e la storia diventa questa enorme difficolta: come si recuperano le parole giuste
per parlare coi genitori, per internalizzarle e poi trasformare tutto questo in un
libro? Dunque, questo € un libro sulle parole che mancano e su come si
recuperano, dove si ritrovano per riappropriarsene: alla base c’era il grande
desiderio di tirarle fuori...”.

Pini confessa di aver “covato” per tanto tempo la paura di parlare col padre di quel
suo passato tenuto nascosto ai figli, di non trovare il coraggio perché non trovava
le parole: “Ma chi ce I’ha il coraggio? Chi ha le parole giuste per dirglielo? Chi é che
ha davvero le parole giuste per parlare con i propri genitori, se non per questioni
futili”. Non solo: “E complicato chiedere conto e poi mi chiedevo anche: ho il diritto
di chiedere conto a mio padre della sua vita? E la sua, perd & anche la mia. Forse
si, in un certo senso si, ma quanto diritto ho io di chiedergli conto delle cose che ha
fatto lui alla sua eta, ora che é una persona cosi anziana. Chi ce I’ha il coraggio?”.

Il libro di Pini non e lettura prét-a-porter. Il lettore deve “partecipare”, metterci
tutta I'attenzione di cui € capace. Nella nota finale, la questione eterna di cosa sia
la verita. Pini spiega che la “sua” e stata una rielaborazione: “La misura di cio che
posso dire non con l'esattezza della cronaca, ma con I'immediatezza del cuore”. Le
storie, annota, “proprio come la verita e come i ricordi, sono sempre rielaborazioni
di qualcosa che ci portiamo dentro da molto prima che quelle stesse storie
esistessero, o anche solo cominciassero a prendere una qualche forma in noi. E
quella forma si chiama, sempre, desiderio”. Una “chiusa” che in realta e l'inizio.
Agnese Pini - La verita é un fuoco - Garzanti
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