
Saggio | 1

Saggio

“Residui di libertà”, il carcere nella Costituzione
di  Giovanni  Maria Flick
Quella che segue è la prefazione del Prof. Giovanni Maria Flick al volume “Per una
giustizia “degna del senso ultimo dell’essere umano”, a cura di G. Chiaretti
(Mimesis editore) con aggiornamento dell’A. e consenso del Curatore.
Dopo troppi anni, trascorsi nel tentativo di promuovere una riforma del carcere
oggi dobbiamo combattere per trasformarlo radicalmente. Non possiamo parlare
di un “carcere della Costituzione”, semplicemente perché non esiste. Non esiste
un carcere che rispetti e incarni pienamente i principi costituzionali. Il carcere della
Costituzione è come un’isola che non c’è: un luogo ideale, un obiettivo ancora
lontano, ma essenziale per affrontare seriamente questo problema. Dobbiamo
piuttosto parlare del carcere di fronte alla Costituzione o fuori da essa.
Due aspetti continuano a proporre nell’indifferenza prevalente il tema del carcere.
Da un lato le notizie che giungono dalle carceri italiane, dove emergono a
ripetizione vicende di violenze e abusi che calpestano la dignità umana. Dall’altro
e ultimamente, il libro di Papa Francesco La speranza non delude mai che traccia
un cammino verso il Giubileo non solo come evento religioso, ma come un
percorso di rinnovamento della fede e della speranza. Il Papa ci ricorda che le
carceri devono diventare «laboratori di speranza”.
Eppure, le nostre carceri sono ancora sovraffollate, colme di poveri e vittime di
ingiustizie sistemiche. Come sottolinea il Papa, spesso il sistema penale preferisce
imprigionare invece di affrontare le cause profonde della criminalità. Nonostante le
parole e i tentativi di riforma, siamo ancora lontani dal garantire condizioni umane
e dignitose. Si continua a chiedere maggiore sicurezza, ma questa viene declinata
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come “sicurezza pubblica” nel senso tradizionale e non come “sicurezza sociale”;
senza un reale impegno per combattere esclusione e disuguaglianze. È più facile
punire i deboli che affrontare i problemi strutturali.
Un recente disegno di legge per intervenire sulla situazione drammatica del
carcere, ad esempio, include giustamente disposizioni per sostenere la polizia
penitenziaria; ma introduce anche norme apparentemente scollegate, come la
reintroduzione del peculato per distrazione al posto dell’abrogato delitto di abuso
d’ufficio. Viene da chiedersi: ha davvero senso, in questo contesto, aggiungere un
nuovo reato? È il momento di riflettere sulle vere priorità.
Il Papa ci invita a “tenere aperta la finestra della speranza”: sia per i detenuti
come singoli, sia per il sistema nel suo complesso. Ma la realtà che vediamo è
diversa: sovraffollamento, carceri come luoghi di esclusione sociale, mancanza di
progetti di reinserimento. Non basta costruire nuove strutture: occorre cambiare il
modo in cui riempiamo quelle esistenti, mettere al centro le relazioni, la dignità,
l’affettività. Occorre considerare accanto alle relazioni le altre due componenti
dell’identità della persona: quella temporale (il suo passato e il suo futuro); e
quella spaziale (la sua privacy e il suo spazio vitale) emblematizzate nella
espressione paradossale di una “ora d’aria”.
Un esempio significativo è la recente sentenza della Corte costituzionale che
riconosce il diritto all’affettività per i detenuti. Questo diritto non riguarda solo i
legami personali, ma tutte le relazioni che possono favorire il reinserimento
sociale. Tuttavia, siamo ancora lontani da una reale trasformazione: il numero di
suicidi in carcere cresce, e le risposte istituzionali restano insufficienti. Non
possiamo dimenticare l’importanza del volontariato, che rappresenta quella
“finestra” attraverso cui chi sta fuori può vedere e comprendere il carcere, e chi
sta dentro può prepararsi al ritorno nella società. Ricordo i miei primi passi da
ministro, quando affrontai i conflitti tra volontariato e personale di custodia. Fu
chiaro allora, come ancor più oggi, che senza volontari il carcere rischia di perdere
quella dimensione umana indispensabile per la rieducazione e prima ancora per la
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sopravvivenza.
Occorre promuovere la cultura in carcere: l’accesso al sapere, alla formazione, al
patrimonio storico-artistico. Non possiamo accettare logiche che negano questi
diritti, come è accaduto in un caso che ho segnalato come avvocato alla Corte di
Strasburgo. Un detenuto si era visto negare la detenzione domiciliare non solo per
mancanza dei presupposti di essa, ma con la motivazione aggiuntiva che, avendo
conseguito una laurea e un master, era diventato “più pericoloso”. Una logica
aberrante, che rischia di scoraggiare ogni percorso di crescita.
Il Papa ci ricorda che non c’è giustizia senza misericordia. La solidarietà,
l’uguaglianza e la valorizzazione della diversità sono i principi su cui deve fondarsi
il volontariato. Non si tratta solo di tamponare le carenze del sistema; ma di
mediare, proporre e cooperare per costruire percorsi concreti di riforma. Tuttavia,
non possiamo limitarci a belle parole: abbiamo sprecato troppe occasioni, come gli
“Stati generali” del carcere, che si sono dilatati in discussioni accademiche senza
portare a veri cambiamenti. Dobbiamo trovare un equilibrio tra sicurezza,
prevenzione e rieducazione. Eliminare gli automatismi legislativi che ostacolano il
trattamento personalizzato. Imparare dalle lezioni della pandemia, che ha messo
in luce quanto sia fragile il sistema attuale. Non basta aumentare lo spazio fisico
delle carceri; serve costruire un tessuto relazionale che promuova dignità e
speranza.
Il carcere deve essere un luogo dove si coltiva il futuro, non un limbo dove si
soffoca la vita. La sfida è enorme, ma non possiamo permetterci di perdere la
speranza. Il Giubileo può essere un’occasione per ripensare il nostro sistema
penitenziario, partendo dai principi della Costituzione e dall’appello del Papa: fare
del carcere un vero “laboratorio di speranza”. Il volontariato è chiamato a
collaborare alla realizzazione di questo “laboratorio”.
 
Il volontariato in carcere: testimonianza di carità, solidarietà e
sussidiarietà.
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La sfida per la liberazione dalla necessità del carcere, per dare attuazione e
concretezza all’articolo 27 della Costituzione, è una delle più impegnative ma
anche delle più urgenti cui è chiamato il volontariato, di fronte alla realtà del
carcere di oggi. È una sfida che si fonda su molte altre parole da riconquistare
anche esse, prima di giungere alla parola liberazione: giustizia, verità, carità,
misericordia, eguaglianza, pari dignità, solidarietà, sussidiarietà. Sono parole che
appartengono al lessico cristiano come a quello sociale e costituzionale, senza
soluzione di continuità. Sono parole che esprimono il significato del volontariato ed
il suo impegno di testimonianza e di azione; la concretezza del percorso dal
carcere alla libertà; la necessità, importanza e insostituibilità del ruolo del
volontariato come strumento per realizzare la sussidiarietà orizzontale e la
solidarietà.
La giustizia, come il bene comune, è un principio orientativo dell’azione morale;
ma deve essere inglobata in una concezione più completa, la carità. Quest’ultima
eccede la giustizia perché amare è donare, offrire del “mio” all’altro; ma non è mai
senza giustizia, che è dare all’altro ciò che è “suo”. La giustizia è la “misura
minima” (Paolo VI) della carità. Però la carità supera la giustizia e la completa.
Il pensiero paolino è chiarissimo sul punto. Per rendersene conto è sufficiente
rileggere uno dei suoi passi più intensi (e letterariamente più belli), l’Inno alla
carità (1Cor., 13, 1-13): «E se anche distribuisco tutte le mie sostanze, e se anche
do il mio corpo per essere bruciato, ma non ho la carità, non mi giova a nulla. La
carità è magnanima, è benigna la carità, non è invidiosa, la carità non si vanta,
non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non
tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della
verità; tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai
fine…».
La giustizia resta imperfetta, monca, se non è unita alla carità: una dimensione
regolativa che scivola progressivamente nel legalismo. La sua “finitudine”, che
risalta al cospetto della grandezza infinita della misericordia, è resa bene in due
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parabole evangeliche.
La prima parabola è quella del debitore spietato (Matteo, 18, 23). Il suo
comportamento è ineccepibile in punto di “giustizia”; dal condono del suo debito
verso il padrone non deriva per lui alcun obbligo di condonare a sua volta il proprio
debitore. Nessun giudice lo potrebbe condannare per aver fatto gettare
quest’ultimo in carcere perché inadempiente a sua volta nei suoi confronti. A
condannare il debitore spietato è invece la misericordia che gli è stata usata e che
egli non è stato capace di interiorizzare. La misericordia arriva dove la giustizia
non potrebbe e lascia un segno che nessuna decisione “di giustizia” mai potrebbe
lasciare. Il debitore spietato sceglie di scivolare nel legalismo e cade a sua volta
nella rete della giustizia.
La seconda parabola è quella degli operai nella vigna (Matteo, 20, 1-16). Quale
legge, quale principio di giustizia, quale giudice potrebbe mai prevedere che lavori
diversi per durata, fatica ed intensità, siano retribuiti allo stesso modo? Eppure, il
padrone della vigna – rispondendo agli operai della prima ora, che mormorano per
essere stati trattati ingiustamente – mette in crisi lo stesso concetto umano di
giustizia, fondata sulla scala ordinata dei valori e dei meriti («Ma il padrone,
rispondendo a uno di loro, disse: Amico, io non ti faccio torto. Non hai forse
convenuto con me per un denaro? Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche
a quest’ultimo quanto a te. Non posso fare delle mie cose quello che voglio?
Oppure tu sei invidioso perché io sono buono? Così gli ultimi saranno primi, e i
primi ultimi»).
Il principio di sussidiarietà rappresenta una manifestazione particolare della carità.
È un criterio guida per la collaborazione fraterna di tutti (credenti e non credenti);
un’espressione della inalienabile libertà umana. Esso si traduce in un aiuto alla
persona, attraverso l’autonomia dei corpi intermedi, quando le persone e i soggetti
sociali non riescono a fare da sé. Persegue una finalità di emancipazione perché
favorisce la libertà e la partecipazione, in quanto assunzione di responsabilità e al
tempo stesso riconoscimento della responsabilità nell’altro.
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La sussidiarietà si fonda sul rispetto della dignità della persona, nella quale vede
un soggetto sempre capace di dare qualcosa agli altri; riconosce nella reciprocità
l’intima costituzione dell’essere umano. La sussidiarietà è perciò l’antidoto più
efficace contro ogni forma di assistenzialismo paternalista che umilia il portatore di
bisogno, quando essa si risolva soltanto in una solidarietà non connessa con la
sussidiarietà. Mentre la sussidiarietà senza la solidarietà rischia di scadere nel
particolarismo sociale.
Il riferimento alla sussidiarietà apre la via all’applicazione della carità alla società
civile, come entità non più soltanto residuale rispetto allo Stato e al mercato. Ad
essa non può essere attribuita soltanto in negativo la quota di solidarietà
“pubblica” venuta meno per la crisi del welfare e per la mancanza di risorse. La
società civile va riscoperta in positivo, per la ricchezza potenziale delle forme di
solidarietà in cui la comunità può manifestarsi. La solidarietà, espressione tipica
della società civile, consente di superare la logica dello scambio che informa gran
parte dell’economia globale; la integra con le logiche della politica, del dono e
della gratuità, proprie della società civile.
 
Pari dignità sociale, prossimità e volontariato.
È importante raccogliere, interpretare e applicare questo messaggio nella
prospettiva laica, attraverso una parola-chiave della nostra esperienza giuridica
costituzionale: la dignità umana, nel suo duplice e convergente significato
universale (la dignità dell’uomo in quanto tale) e particolare (la dignità di ogni
persona, nel rapporto con gli altri, nella concretezza e nella parità). Al percorso
della dignità nella dottrina sociale della Chiesa sembra di poter affiancare quello
della dignità umana: sia nell’ordinamento giuridico internazionale, soprattutto
dopo le catastrofi della seconda guerra mondiale e della Shoah e la loro ripetizione
nel presente; sia negli ordinamenti costituzionali nazionali fra cui il nostro.
La dignità è un ponte tra l’eguaglianza di tutti e la diversità di ciascuno. Non può
comprimere il diritto alla diversità, alla libertà e alla propria identità; non può
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alimentare il conformismo e la sopraffazione in nome dell’eguaglianza. La dignità
deve essere affermata come principio, ma deve altresì essere garantita e
rispettata in concreto, soprattutto verso i soggetti deboli. Ciò può concretizzarsi
anche grazie alla solidarietà che si realizza attraverso la sussidiarietà,
particolarmente quella orizzontale; grazie alla sinergia tra pubblico, privato e
sociale, di cui sono espressione le esperienze del terzo settore e del volontariato.
Questo messaggio è stato ampiamente sviluppato dalla Costituzione italiana. La
sua permanente attualità e vitalità nascono dal fatto che essa è profondamente
radicata sulla pari dignità sociale; sulla centralità della persona umana; sul valore
universale e al tempo stesso concreto della dignità e dei diritti fondamentali. La
pari dignità si fonda anche sulla solidarietà e sulla sussidiarietà; entrambe sono
esplicitamente contemplate dalla Costituzione come strumenti essenziali per
riconoscere in concreto la dignità.
La concretezza e l’effettività dei diritti inviolabili dell’uomo sono legate nell’art. 2
della Costituzione all’«adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica,
economica e sociale». Il godimento dei diritti da parte di ciascuno è condizionato
all’adempimento dei doveri da parte degli altri. Quei diritti sono legati nell’art. 3
non soltanto alla pari dignità sociale ed alla eguaglianza di tutti di fronte alla legge;
ma altresì al «compito della Repubblica [di] rimuovere gli ostacoli di ordine
economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza… impediscono
il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione…
all’organizzazione politica, economica e sociale…».
Tutte le componenti della Repubblica (art. 114) – articolate nella sussidiarietà
verticale e istituzionale (Stato, Regioni, Città metropolitane, Province e Comuni) –
«favoriscono l’autonoma iniziativa dei cittadini, singoli e associati, per lo
svolgimento di attività di interesse generale, sulla base del principio di
sussidiarietà» (art. 118 ultimo comma). La sussidiarietà orizzontale, introdotta
esplicitamente con la riforma costituzionale del 2001, è una parola-chiave per la
valorizzazione della società civile, del terzo settore e del volontariato.
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La sussidiarietà orizzontale è importante al fine di calare il discorso dei diritti
fondamentali nella realtà locale, la più vicina e la più percepibile per ciascuno di
noi; è essenziale per la difesa e l’attuazione concreta di quei diritti in un contesto
di prossimità, a livello della città. Quest’ultimo deve essere affiancato agli altri
livelli (universale, europeo, statale) che già esistono (almeno in teoria) per
l’affermazione e la tutela di quei diritti.
La prospettiva dell’accoglienza attraverso il riferimento ai diritti fondamentali (e
quindi alla loro dimensione irrinunciabile di universalità) vale ad impedire che il
“ritorno al locale” – in sé necessario, di fronte alle inquietudini della globalizzazione
– si traduca in una prospettiva di chiusura, di isolamento, di rifiuto nei confronti di
chi è fuori dalla comunità e ha bisogno o chiede di inserirsi in essa, accettandone
le regole. A favore di una valorizzazione dei diritti fondamentali nell’ottica locale
sta la constatazione che quest’ultima è il primo terreno di confronto dell’individuo
con la realtà. È quindi su questo terreno che si misurano in termini
immediatamente percepibili il tasso di solidarietà e la capacità di dare effettiva
promozione ed attuazione a tutti i diritti fondamentali; soprattutto a quelli
economici e sociali. È su questo terreno che si avverte concretamente la ragione
della loro indivisibilità con i diritti civili e politici.
Si può e si deve chiedere protezione per i diritti fondamentali allo Stato, all’Europa
ed alla giustizia sopranazionale. Ma contemporaneamente si può e si deve
chiedere alla amministrazione e alle comunità locali il primo sforzo, il primo
impegno – politico, amministrativo, organizzativo e gestionale, umano – perché si
realizzino condizioni di vivibilità e di esercizio dei diritti fondamentali nel contesto
locale ed urbano.
L’effettività dei diritti – di fronte alle innumerevoli situazioni di “minorità” e di
povertà dei “diversi” sempre più numerosi e fragili, fra i quali i detenuti – deve fare
i conti soprattutto con il territorio; quindi, con il principio di prossimità, che a sua
volta si realizza nella sussidiarietà orizzontale e verticale. In tempo di crisi riflettere
sulla pari dignità sociale e sul suo stretto rapporto con la dimensione locale è
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un’occasione per reagire e per superare le paure che ci turbano. Per tenerne conto
al momento di definire nuovi modelli e regole di comportamento – guardando
anche al privato-sociale e all’impresa sociale – di fronte alla crisi finanziaria,
economica e sociale che ci coinvolge tutti.
È un’occasione per superare le contrapposizioni tra Stato e mercato, tra pubblico e
privato, che hanno “giustificato” lacune e dimenticanze di ciascuno di questi
mondi in tema di diritti fondamentali, come è ampiamente dimostrato dalla crisi
che stiamo subendo. È infine un’occasione per rafforzare gli spazi di intervento sul
territorio, utilizzando come una leva il mix di sussidiarietà orizzontale e verticale.
Il coinvolgimento del territorio nell’attuazione dei diritti è il modo migliore per
radicarli, perché vengano assimilati anche sul piano culturale e del consenso
sociale, anziché essere percepiti come forme di assistenzialismo o, peggio, come
sprechi da sottoporre a tagli e riduzioni. Alla lunga anche in tema di diritti
l’impegno e il controllo da parte del territorio accrescono la sicurezza.
Perfino i meno sensibili alle questioni dei diritti umani dovrebbero trarne buone
ragioni per investire sulla dignità e per occuparsi (anzi, preoccuparsi) del rispetto
di quest’ultima, ad esempio e specificamente nel mondo della giustizia, della pena
e del carcere.
 
La rivoluzione “promessa” e poi “tradita” del carcere.
Un settore di elezione – certamente uno dei primi – per coinvolgere il territorio e la
società civile nell’attuazione dei diritti fondamentali è quello del carcere; delle
misure alternative ed ora finalmente delle pene sostitutive di esso; della sfida per
trasformare la pena detentiva in un’occasione di accoglienza. È una sfida per
passare dalla giustizia alla liberazione attraverso la pari dignità, la solidarietà e la
sussidiarietà (le varianti “laiche” della carità e della misericordia); una sfida che
ripropone sul piano costituzionale il pressante invito evangelico a visitare i
carcerati.
Il sovraffollamento, i suicidi e le morti in carcere, i casi – provati o sospetti – di
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maltrattamenti e torture dei detenuti, riportano quotidianamente in primo piano il
problema carcerario. L’attualità e l’urgenza delle denunzie non dovrebbe mai far
perdere di vista l’analisi e la sostanza delle questioni, proprio per evitare di
accantonarle di nuovo non appena le acque si placano, per ritrovarle intatte a
distanza di anni. Lo so bene anche per esperienza personale, quando da ministro
della giustizia venticinque anni addietro chiamai ai vertici del dipartimento
penitenziario un emblema del modello costituzionale della finalità rieducativa della
pena, nonché esperto giudice di sorveglianza, come Alessandro Margara.
Le troppo numerose denunzie dovrebbero essere almeno l’occasione per riflettere
sulla rivoluzione tradita del sistema penitenziario. La rivoluzione promessa è
rappresentata dall’articolo 27 4° comma della Costituzione («Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla
rieducazione del condannato»); dalla giurisprudenza costituzionale e dalla CEDU;
dalle carte internazionali; dall’ordinamento penitenziario con le successive
modifiche e applicazioni, fino al regolamento penitenziario del 2000 e alle più
recenti raccomandazioni del Consiglio d’Europa. La rivoluzione tradita è dimostrata
dalla realtà quotidiana del nostro sistema penitenziario, nonostante alcune
eccezioni e l’impegno di molti che in quel sistema lavorano con sacrifici certo
maggiori delle soddisfazioni.
Gli obiettivi di rieducazione, legalità e rispetto della dignità, dovrebbero produrre
proprio la tanto reclamata sicurezza; restituire alla società persone “libere”, una
volta espiata la pena. Ma prevale la rimozione del problema (e dell’obiettivo), con
l’esclusione del diverso (clandestino, tossicodipendente) attraverso un carcere
divenuto “discarica sociale”. Prevale l’illusione di una pax carceraria patogena e
criminogena, i cui unici obiettivi (più volte mancati) sembrano solo l’assenza di
fughe, rivolte, autolesionismi, suicidi; o almeno il loro contenimento.
Le misure alternative – ora finalmente pene sostitutive – sono vissute con sospetto
e paura, nonostante gli “incidenti di percorso” siano statisticamente non frequenti.
I circuiti penitenziari differenziati non esistono ancora, nonostante siano previsti
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dalla legge e resi indispensabili dalle differenze non solo di pericolosità nella
popolazione carceraria, che riflettono e amplificano le tensioni della società
multirazziale.
La realtà è fatta di promiscuità fra imputati e condannati definitivi; di strutture che
oscillano fra nanismo e gigantismo; che in buona parte risalgono all’800, quando
non al medioevo. Sullo sfondo vi è una politica criminale che indulge alla domanda
di carcere (spesso solo annunciata) come risposta mediatica all’insicurezza.
 
Sovraffollamento del carcere: dalla “pena sostitutiva” alla “giustizia
riparativa”, attraverso i “residui di libertà”.
Quella del carcere è una situazione di illegalità conclamata del nostro paese, dove
il sovraffollamento ha carattere non contingente, bensì strutturale ed è legato alla
identificazione quasi assoluta fra pena e carcere. Quella identificazione è invece
esclusa dall’articolo 27 della Costituzione, che parla esplicitamente di “pene”.
La situazione di illegalità del nostro sistema carcerario e della condizione dei
detenuti (come dei migranti “irregolari”) è stata denunziata ampiamente ed
esplicitamente dalla Corte costituzionale e dalla Corte EDU per la tutela dei diritti
umani. Prima ancora, a denunziarla si sono levate e continuano a levarsi
moltissime voci, fra cui quelle autorevoli (da ultimo) di Benedetto XVI, di Francesco
I, di Giorgio Napolitano e di Sergio Mattarella.
È paradossale l’alternativa cui ci troviamo di fronte, dopo una serie di condanne
della Corte EDU. Da un lato il potere politico – nonostante gli ultimi tentativi non
riusciti di diminuzione della popolazione carceraria – risponde all’emergenza
carcere pressoché soltanto con il programma di costruire nuove carceri. Dall’altro
lato il potere giudiziario cerca di rispondere con la richiesta di non eseguire la
condanna che ha appena pronunziato, in assenza di posti e spazi regolamentari
per i detenuti. È una ennesima riprova della necessità di ricorrere alla supplenza
giudiziaria, per cercare di risolvere problemi che si trascurano da troppo tempo e
che non vengono affrontati in modo radicale, come si dovrebbe.
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Per sfuggire a una simile alternativa è indifferibile esplorare seriamente e
concretamente una terza via: il passaggio dal carcere alla libertà; il coinvolgimento
della società civile per rendere concreta una simile possibilità; il rafforzamento
delle potenzialità dell’articolo 27 Cost. con il richiamo alla tutela effettiva e
operante dei c.d. “residui di libertà” compatibili con la privazione delle libertà
personali e le esigenze di sicurezza, mediante il richiamo agli articoli 2 e 3 della
Costituzione.
Lo studio dei molteplici problemi ed effetti negativi della pena attraverso quella
privazione (con un’analisi approfondita dei problemi e delle possibilità di soluzione
nei c.d. “stati generali” sul carcere del 2016) si risolse in una panoramica solo
teorica per ragioni politiche. Si sviluppò allora e comunque la ricerca di soluzioni
concrete e operative per migliorare la vita nella quotidianità del carcere senza
dover ricorrere a modifiche legislative che erano osteggiate dalla gran parte
dell’opinione politica e sociale. Si sono affermati esigui interventi di riforma con le
pene sostitutive.
Soprattutto si è avviata una riflessione – tradotta con alcune iniziative timide di
riforma – sulla “giustizia riparativa”, per supplire alle carenze del sistema penale e
penitenziario tradizionale attraverso la ricostruzione del rapporto fra condannato e
vittima; con tutti i dubbi, i problemi e le difficoltà, che si propongono rispetto alla
realtà del carcere e alle perplessità, se non all’ostilità, dell’opinione pubblica e
politica.
Realisticamente occorre evitare che il richiamo alla “giustizia riparativa” e ai suoi
sperati vantaggi diventi una sorta di “bacchetta magica” per continuare a ignorare
e nascondere le drammatiche disfunzioni del sistema carcerario del nostro paese.
Di fronte a questa situazione l’atteggiamento della politica come della società
civile continua ad essere in prevalenza – al di là delle parole di circostanza –
l’indifferenza, quando non la paura e il rifiuto del nuovo.
 
Gli ostacoli e gli obiettivi della “rivoluzione” promessa.



Saggio | 13

La tentazione di guardare al carcere come ad un luogo separato è molto forte
persino in chi, pur cercando di guardarlo nell’ottica della Costituzione, si limita a
confrontarlo soltanto con l’articolo 27 di essa. Beninteso, se le cose andassero
effettivamente come prescrive quell’articolo; se la duplice affermazione della
Costituzione sulla pena fosse attuata concretamente, già questo sarebbe un
risultato significativo e il carcere segnerebbe un passo avanti epocale. Ma non
basta. Guardare alla pena ignorando il collegamento inscindibile con gli altri
princìpi fondamentali – a cominciare dai diritti inviolabili e dalla pari dignità sociale
(articoli 2 e 3) – è pur sempre espressione di un atteggiamento diffuso, che vede
nel carcere un mondo chiuso e separato. Per sprigionare tutte le potenzialità di
quei principi e di quei diritti occorre riempirli concretamente: con i doveri di
solidarietà di chi è fuori e di chi è dentro; con la pari dignità sociale anche e
soprattutto dei detenuti in quanto soggetti deboli, nonostante i limiti che derivano
dalla restrizione della libertà personale e dalle esigenze di organizzazione e di
sicurezza della convivenza carceraria. Occorre integrare quei diritti con la loro
garanzia, effettività e giustiziabilità per la parte “residua” di libertà e di dignità
rispetto a tale restrizione e perciò ancora più “preziosa” (se possibile); con il
compito della Repubblica (quindi di ognuno di noi) di rimuovere gli ostacoli di fatto
all’eguaglianza e al pieno sviluppo della persona umana; con la sussidiarietà
orizzontale anche per i “cittadini singoli e associati” e la loro autonoma iniziativa
secondo l’articolo 118 della Costituzione.
La tendenza alla rieducazione è considerata l’essenza della pena: non ci può
essere pena senza finalità rieducativa. Non si può strumentalizzare l’individuo a
fini di prevenzione generale e di soddisfazione del bisogno di sicurezza, attraverso
l’esemplarità di una pena che prescinda dalla rieducazione. Ciò non toglie nulla
all’afflittività e all’esigenza di sicurezza. Ma si traduce nel diritto-dovere del
detenuto a un percorso rieducativo; a un recupero dei valori di convivenza sociale
(non solo di ossequio alla legalità formale) che però deve svolgersi in un contesto
di rispetto dei suoi diritti inviolabili. La Corte costituzionale lo ha ricordato in più
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occasioni, dopo aver ribadito la priorità ed essenzialità della finalità rieducativa
della pena.
È un percorso che richiede il passaggio graduale dalla detenzione alle misure
alternative ora divenute pene sostitutive. Deve tradursi in un accertamento e in un
trattamento individuali e personalizzati; non consente né automatismi, né
valutazioni generali e astratte; non può essere azzerato in toto per esigenze di
sicurezza. Anche perché la sicurezza in carcere e fuori si raggiunge attraverso la
responsabilizzazione e il recupero graduale della libertà (come dimostra la
modesta percentuale di recidiva fra i detenuti che godono di misure alternative – il
19% circa – rispetto al 68% circa di chi non ne gode).
Un percorso come quello descritto richiede un’apertura più marcata dell’universo
carcerario alla rivoluzione promessa. Per realizzarla, il primo passo è quello di
attuare una rivoluzione culturale nel rapporto fra pena, carcere e società. Il
secondo passo è quello di cercare di realizzare una osmosi fra carcere e realtà
circostante. Il terzo passo è quello di esplorare la possibilità di un collegamento più
articolato e più stabile fra il carcere e quella realtà; la cultura deve entrare nel
mondo del carcere; ma prima ancora il carcere deve entrare nel mondo della
cultura. Sono passi che richiedono un forte coinvolgimento del volontariato, dentro
e fuori dal carcere; una piena collaborazione e sinergia tra esso e
l’amministrazione penitenziaria a livello locale; uno scambio continuo di
esperienze e una reciproca disponibilità al dialogo.
Prima ancora, sono passi che richiedono una diversa articolazione del legame che
deve esservi tra il carcere, il territorio ed il mondo circostante. A tal fine occorre
cercare di realizzare un coinvolgimento più organico e stabile delle realtà locali –
istituzionali, religiose, sociali, culturali, economiche e produttive – nella gestione e
nella responsabilità dei problemi del carcere. Fra essi assume un rilievo particolare
il problema del rapporto fra carcere e lavoro. Per affrontare altri e diversi aspetti
della crisi della giustizia (in particolare quello del processo civile), è stata ad
esempio percorsa – con alcuni esiti positivi – la via delle best practices e del c.d.
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federalismo giudiziario, attraverso apporti locali e “dal basso”. Sono l’elaborazione
di prassi e codici di comportamento, comuni e condivisi, nati dall’esperienza
quotidiana, dal dialogo e dal confronto fra operatori della giustizia (giudici,
avvocati, personale, rappresentanti dell’utenza e della realtà locale), nello spazio
di autonomia riconosciuta dalla normativa in vigore. Iniziative analoghe di
collaborazione e compartecipazione sono state attuate altresì nel settore
dell’organizzazione di alcuni uffici giudiziari, sempre nel rispetto delle leggi e con
risultati egualmente positivi.
Sono evidenti la profonda diversità dei problemi connessi all’esecuzione della pena
detentiva e all’organizzazione del carcere, nonché l’esigenza di garantire una
sicurezza che non consente interferenze esterne. Nessuno, tanto meno il
volontariato, intende metterle in discussione.
Tuttavia, nel rispetto di quella diversità e di quell’esigenza prioritaria mi chiedo se
non sia possibile avviare una riflessione sulla possibilità di sperimentare una forma
più efficace di compartecipazione, di collegamento con le realtà locali (istituzionali,
economiche e sociali) per affrontare il problema del loro rapporto con il carcere e
con il sistema dell’esecuzione penale esterna. Mi sembra essenziale in questa
prospettiva la valorizzazione del principio di territorialità della pena (cercando di
individuare l’istituto di detenzione più vicino al luogo di residenza del detenuto, per
favorire i contatti con i familiari e con il territorio di provenienza).
 
La “realtà” della “rivoluzione” tradita: impermeabilità porosa, violenza e
burocrazia del carcere.
Per confrontare la realtà carceraria del nostro paese con le indicazioni della
Costituzione, si deve muovere dalle tre “costanti” del sistema carcerario nel
periodo liberale, in quello fascista e in quello repubblicano fino al 1975: il momento
in cui finalmente ci si è cominciati a domandare come applicare la Costituzione in
carcere.
Il carcere è isolato ed impermeabile alla società esterna. È emarginazione e
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separazione di chi sta dentro il carcere, con delle modalità che vanno ben al di là
delle esigenze di sicurezza e creano un conflitto con quella parte dell’art. 27 della
Costituzione che promuove la tendenza alla rieducazione come obiettivo primario
della pena.
Il carcere è caratterizzato nel suo DNA da un clima di violenza. Quel clima è effetto
il più delle volte delle condizioni materiali, del disagio e troppo spesso dell’inciviltà
della vita quotidiana nel carcere. È un clima legato al tema del sovraffollamento,
ma non dipende solo da esso. Siamo abituati a pensare al sovraffollamento come
ad un’emergenza. In parte lo è, ma non è solo un problema di sovraffollamento e
non è solo un problema emergenziale bensì strutturale. Si crea così il secondo
conflitto tra carcere e Costituzione: secondo l’art. 27 della Costituzione le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità.
Il carcere è una struttura burocratica rigidamente centralizzata e verticistica. In
concreto è estremamente difficile il suo rapporto con la realtà locale; è altresì
estremamente difficile l’applicazione nel sistema carcerario dei principi di
sussidiarietà verticale (cioè, il collegamento con gli enti istituzionali rappresentativi
delle realtà locali) e di sussidiarietà orizzontale (cioè, il rapporto tra interno del
carcere e organizzazioni del volontariato all’esterno). Quest’ultimo profilo è
preoccupante per due ordini di ragioni.
In primo luogo, si accentua il senso di isolamento e di impermeabilizzazione del
carcere rispetto alla società; si impedisce lo scambio di esperienze tra esso e
l’esterno. È uno scambio fondamentale perché chi è fuori conosca cosa accade in
carcere e perché chi è dentro (ma dovrà tornare fuori) conosca i valori e le
difficoltà dell’esterno.
In secondo luogo, si impedisce quel controllo sociale necessario e fondamentale
che deve essere esercitato dalla realtà esterna su qualsiasi tipo di formazione
sociale; più ancora su una formazione sociale coattiva come è quella del carcere.
L’art. 2 Cost. sottolinea la necessità di garantire i diritti inviolabili dell’uomo sia
come singolo sia nelle formazioni sociali in cui si svolge la sua personalità.
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La “lezione” della pandemia in carcere.
La pandemia con la sua drammaticità ci ha insegnato molto sotto diversi aspetti.
La persona – con riferimento alla problematica del carcere – ha la sua
connotazione in tre dimensioni. In primo luogo, vi è la dimensione delle relazioni
con gli altri. L’individuo diventa persona attraverso la relazione con gli altri: tutte le
relazioni, da quelle affettive alle relazioni sociali, a quelle economiche, politiche,
culturali, eccetera. Poi vi sono le dimensioni del tempo e dello spazio. Si pensi a
cosa vuol dire “relazioni in carcere”. Le prime vittime di questa situazione sono
il partner, il coniuge, la coniuge o i figli, i quali si vedono privati di una figura
fondamentale per il loro sviluppo nella minore età. Un carcere che limita troppo
grandemente le relazioni è un primo colpo mortale alle caratteristiche dell’identità
della persona; ferma restando ovviamente la necessità di impedire al detenuto la
prosecuzione di attività delittuose attraverso i contatti con complici esterni. Appare
particolarmente significativo il riconoscimento del diritto ai colloqui “intimi” per i
detenuti e i loro partners in attuazione parziale delle prescrizioni della sentenza n.
10/2024 della Corte costituzionale, con recenti disposizioni ministeriali sul “diritto
alla intimità”.
Le altre due dimensioni che fanno dell’individuo una persona, cioè un essere
sociale che convive con gli altri, sono il tempo e lo spazio. Il tempo è la memoria
del passato e il progetto del futuro; il carcere – lo testimoniano i suicidi che si
verificano – è un formidabile aggressore del progetto per il futuro. Quando non si
hanno più speranze si rischia di essere spinti a un gesto drammatico. Si arriva poi
a quello che è l’emblema della morte civile: l’ergastolo, il fine pena mai; è
accettabile in un ordinamento come il nostro solo in quanto preveda delle clausole
di ravvedimento che consentano di uscire dopo un lungo periodo di tempo del
carcere. Ciò pone il problema del cosiddetto carcere ostativo per chi non collabora,
se è condannato per reati gravi di criminalità organizzata. Se ne è occupata la
Corte costituzionale ricordando che non è possibile stabilire che chi non collabora
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non uscirà mai; perché potrebbe non collaborare anche per ragioni diverse dal
fatto di continuare a essere collegato con il sodalizio criminoso con cui operava
prima. Si pensi inoltre alle polemiche recenti a proposito del così detto 41bis (o.p.),
cioè del trattamento particolare con la privazione di tutta una serie di residui di
libertà per i soggetti che non devono comunicare con altri all’esterno.
La Corte Costituzionale ha più volte precisato che può essere giustificato un
carcere con maggiori difficoltà di contatto con l’esterno per chi altrimenti continua
a tenere i contatti con i criminali con cui “lavorava” prima. Ma ha aggiunto che
questo discorso non può trasformare il carcere in un cosiddetto carcere duro, in un
“aumento di pena” per tale via. A mettere in dubbio la accettabilità della
privazione della libertà personale come pena vi è quindi il problema delle relazioni.
Si diventa persona attraverso le relazioni con gli altri; ma le relazioni in carcere, a
cominciare da quelle affettive, sono notevolmente ridotte. Vi è poi il problema del
discorso del tempo: il fine pena mai, la memoria del passato, la necessità di non
levare al detenuto la speranza.
Il terzo problema è quello dello spazio in carcere. La globalizzazione con le sue
conseguenze – ai tempi della pandemia – ci ha abituato a vivere nella virtualità. Il
denaro, le persone, le idee fanno il giro del mondo; la realtà può essere ricostruita
in termini di virtualità. Tutto questo vuol dire che abbiamo uno spazio molto più
virtuale che reale; bisogna ritornare al recupero dello spazio reale e quest’ultimo
vuol dire anche spazio all’interno del carcere, seppure coi limiti alla libertà
personale che il carcere richiede.
In parole semplici, è accettabile una pena fondata sulla limitazione della libertà
personale? O essa dovrebbe essere circoscritta e rigorosamente delimitata alle
ipotesi di pericolosità, violenza e aggressività nei confronti di chi non possa essere
in altro modo contenuto per evitare danni agli altri e a sé stesso?
È possibile continuare a vedere nella privazione della libertà personale la
principale se non unica sanzione efficace? O essa finisce per risolversi in una forma
inaccettabile di discriminazione e di isolamento del “diverso”? O quella pena
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rischia di cumulare in sé due finalità inaccettabili: la “vendetta pubblica” in luogo
di quella privata o del clan e l’isolamento del “diverso” nella realtà del carcere, che
è stato definito a ragione una vera e propria “discarica sociale”?
 
Un richiamo inascoltato: il carcere “sicuro” e violento dopo la sentenza
n. 10-2024.
Con la sentenza n. 10-2024 la Corte costituzionale sperava nell’ “azione combinata
del legislatore, della magistratura di sorveglianza e dell’amministrazione
penitenziaria” per rendere possibile il “percorso di inveramento del volto
costituzionale della pena” attraverso il passaggio fondamentale del riconoscimento
effettivo del diritto all’intimità in carcere. A distanza di otto mesi quel richiamo alla
responsabilità del legislatore è rimasto lettera morta sino a poco tempo fa. I
direttori degli istituti denunciano la mancanza di spazi e di fondi per realizzare
cosiddette stanze dell’amore. La politica rimane silente e prosegue in un
“benaltrismo” indifferente che mira a spostare il discorso su argomenti diversi,
senza che se ne affronti effettivamente qualcuno.
È preoccupante il collegamento fra sicurezza e rieducazione che viene proposto
dall’attuale maggioranza: la pena viene vista come necessariamente carceraria e
afflittiva e come esclusivamente volta a rieducare il detenuto. Si perde
l’importanza della tutela della dignità dei detenuti e della garanzia dell’umanità
della pena.
Non è ammissibile subordinare a logiche premiali il rispetto dei diritti fondamentali
delle persone ristrette. La Corte costituzionale ce lo ha ricordato proprio con la
sentenza sull’intimità: “lo stato di detenzione può incidere sui termini e sulle
modalità di esercizio di questa libertà, ma non può annullarla in radice, con una
previsione astratta e generalizzata, insensibile alle condizioni individuali della
persona detenuta e alle specifiche prospettive del suo rientro in società”. Lo stato
di detenzione viene considerato – invece –lo strumento principale per annullare le
libertà costituzionale dei condannati e degli imputati. Ciò è ritenuto giusto o
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accettabile da buona parte della società e dalla sua maggioranza, per esigenze di
sicurezza.
L’intimità in carcere è fondamentale perché è uno degli strumenti – forse il più
intenso – per assicurare il mantenimento delle relazioni affettive, che
contribuiscono a rendere individuo persona. Non stupisce che l’importanza di
questo aspetto non sia colta: ampliando il discorso, a livello globale si apre la
prospettiva futura di una società con più macchine (anche per via dell’evoluzione
dell’intelligenza artificiale) e meno persone (per via del calo demografico sempre
crescente). Solo ripensando l’individualità dell’io in un nuovo rapporto con la
natura e il noi, è possibile preservare le peculiarità del genere umano: al “triste
soliloquio” dell’individuo chiuso in sé stesso deve sostituirsi il dialogo del “noi”.
Solo attraverso la relazione con gli altri e con ciò che ci circonda diventiamo
“persona” e riconquistiamo la “riserva di umanità” messa in crisi dalla potenza di
calcolo delle macchine.
Nel dialogo del “noi” entra in gioco anche la relazione con la natura e le altre
specie, nell’idea di ridare significato alla nostra presenza. Una presenza che non
può più essere prevaricatrice e violenta nei confronti del pianeta che ci ospita. È
fondamentale una presa di coscienza dei nostri limiti e della finitezza della nostra
vita “terrena”: siamo umani perché imperfetti; perché sappiamo dialogare
attraverso codici e convenzioni; perché sappiamo modificare lo spazio che ci
circonda per migliorare le nostre condizioni di vita; perché sappiamo organizzare la
nostra vita nel rapporto con le vite degli altri. L’umanità si è costruita sul dialogo e
sulle relazioni; si preserverà se saprà riscoprire il valore di quel dialogo e di quelle
relazioni nel rispetto delle risorse naturali e delle altre specie animali.
L’“io” non esiste senza un “noi” e senza il perseguimento dell’interesse
fondamentale del miglioramento del benessere personale e collettivo, che non è
possibile senza l’equilibrio e la preservazione degli ecosistemi e della biodiversità.
La vita fisica si compone di odori, di sensazioni di caldo e di freddo, di emozioni. Il
nostro cervello recepisce i segnali che provengono da tutto il corpo: elabora
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sensazioni “a pelle” e sensazioni sulla pelle, le informazioni trasmesse dai recettori
del tatto, dell’olfatto, del gusto, dell’udito e della vista.
I cinque sensi arricchiscono la nostra capacità cognitiva e il bagaglio di
informazioni che il cervello lavora per consentirci di adattarci a ciò che ci circonda
e di prendere decisioni. Forse non possiamo fare nulla contro la capacità
computazionale dei sistemi di intelligenza artificiale; ma qualcosa possiamo ancora
fare se non perdiamo contatto con la nostra fisicità e il nostro rapporto con la
natura.
In campo penale molti studiosi si sono occupati del rapporto fra emozioni e libero
arbitrio. È innegabile che le azioni umane siano orientate dall’emozione e dal
sentimento: coraggio e paura hanno cambiato il corso della storia, così come
felicità, ira e orgoglio possono cambiare il corso della nostra giornata. Ciò che ci
rende umani è la capacità di gestire le emozioni, attraverso la relazione con gli
altri e la creazione di una cultura comune fondata sulla condivisione degli intenti e
il bilanciamento fra interessi dei singoli.
Lo sguardo alla natura e alle sensazioni e alle emozioni che da essa si producono
con effetti su di noi e dentro di noi ci fa comprendere che pensiamo perché
anzitutto esistiamo nella nostra fisicità, con il nostro corpo e le nostre
fisionomie. Sum ergo cogito, come ricordato da alcuni invertendo il
proverbiale Cogito ergo sum cartesiano. Con questa consapevolezza possiamo
affrontare la sfida del cambiamento in atto: non certo rafforzando il potere
repressivo dello Stato che pare si stia indirizzando verso una nuova veste di Stato-
persona in contrasto con l’idea di comunità e convivenza che dovrebbe illuminare
la società umana di fronte alla prospettiva dell’autodistruzione.
È proprio il corpo ad essere primariamente colpito durante la detenzione: su di
esso si percepisce il peso delle condizioni di invivibilità degli istituti penitenziari;
contro di esso (proprio o altrui) si indirizzano le condotte violente delle persone
ristrette esasperate per mancanza di speranza e di attenzione.
L’accento sul momento rieducativo impedisce di cogliere la disumanità del carcere
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per due categorie: imputati in attesa di giudizio e condannati a pene detentive
brevi. I numeri dimostrano che si scontano in carcere ancora pene brevissime di 6
mesi o 1 anno (non residui di maggior pena!).
La percezione è quella dell’abbandono da parte dell’ordinamento dei disagiati e
degli indigenti, che non possono permettersi un buon avvocato o semplicemente
non hanno le conoscenze di base per orientare le proprie scelte processuali, anche
in fase esecutiva. Sembra una banalità: ma non possiamo non tener conto anche
di questi aspetti della realtà concreta e limitarci solo a elucubrazioni giuridiche. 
L’indifferenza della politica di maggioranza al problema dell’intimità in carcere ci
porta inevitabilmente ad estendere le nostre riflessioni ai problemi generali: non è
più sostenibile la situazione che si sta vivendo nei penitenziari di tutta Italia. Il
carcere sacrifica le relazioni umane a partire da quelle affettive per andare a
quelle ideali, culturali, politiche, sociali ed economiche. Sacrifica altresì le
condizioni di spazio alla luce del sovraffollamento e della “virtualità” dello spazio
residuale disponibile per la vita del singolo. Sacrifica allo stesso modo la
dimensione temporale sia nello stacco con il passato, sia negli interrogativi sul
futuro della persona detenuta.
In carcere entrano in troppi ed escono troppo pochi. Questo dramma non si risolve
con la costruzione di nuove carceri o il riadattamento delle caserme dismesse o
con le “celle-containers”. Non si può nemmeno risolvere con il numero chiuso
quando il carcere ha raggiunto una certa soglia.
Anzi, sembra sia stato “dismesso” l’argomento delle “caserme dismesse” in favore
di un altisonante decreto-legge volto a “umanizzare il carcere”. Lascia l’amaro in
bocca pensare che dopo più di 75 anni dall’adozione della Costituzione si debba
intervenire per “straordinaria necessità e urgenza” per garantire un carcere “più
umano”; ma si specifichi con un certo allarme che non sarà un decreto “svuota
carceri” e che non ci saranno amnistie. Invece c’è bisogno proprio di svuotare le
carceri facendo uscire tutti quelli per cui la detenzione non ha altro significato che
quello di una restrizione insensata e controproducente.
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Il carcere oggi nella Costituzione: una conclusione o una domanda?
Parlare di amnistia o di indulto significa sostanzialmente certificare il fallimento
dello Stato. Dobbiamo prenderne atto, se si vuole intervenire nel breve periodo per
riportare la reclusione nel perimetro di legittimità costituzionale e convenzionale.
L’unica via è quella di una misura eccezionale che svuoti le celle di tutti coloro i
quali non costituiscono un pericolo grave per l’incolumità dei singoli o della
collettività. Bisogna essere però consapevoli che un rischio c’è. Esso è costituito
dalla “pericolosità sommersa”, ossia quella che si sviluppa in carcere al di là del
crimine commesso, per il sol fatto di essere reclusi e di essere costretti al
confronto con determinati soggetti.
Il problema non si può risolvere con più agenti penitenziari o telefonate. Esso va
affrontato a monte. Forse è arrivato il momento di cancellare o delimitare
drasticamente l’unica pena che abbiamo saputo immaginare: la privazione della
libertà personale con la consapevolezza che non è in realtà possibile salvare in
essa i c.d. “residui di libertà”. La detenzione è necessaria solo quando vi siano
rischi per la collettività e necessità di evitare comportamento violenti contro le
persone e l’incolumità pubblica.
Non basta discutere di misure alternative o pene sostitutive. Occorre parlare di
pene principali diverse, che siano effettivamente proporzionali con la gravità del
fatto commesso e coerenti con nella loro applicazione con la necessità di percorsi
individualizzati. La situazione fotografata dal Garante dei detenuti al 18 settembre
2024 è emblematica e molto più esplicativa di qualsiasi discorso: 61.791 persone
ristrette; 46.935 posti disponibili; 50.892 la capienza regolamentare.
È preoccupante anche la situazione degli istituti penali minorili: si è riusciti a
sovraffollare anche quelli. La risposta dell’ordinamento al disagio sociale,
all’indigenza, all’abbandono scolastico che colpiscono i più giovani è il carcere. Fa
sorridere – amaramente – leggere nel recente decreto-legge n. 131-2024 (c.d.
“anti-infrazione”, ossia adottato per evitare l’apertura di procedure di infrazione da
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parte dell’Unione Europea) che si prevede di aggiungere alla norma di apertura del
decreto legislativo sull’esecuzione penale minorile (d.lgs. n. 121-2018) la
previsione che deve essere assicurato “il rispetto dei diritti fondamentali
riconosciuti dalla Costituzione”, dell’art. 6 T.U.E., “nonché dei diritti riconosciuti
dalla direttiva 2016/800/UE del Parlamento europeo e del Consiglio dell’11 maggio
2016 sulle garanzie procedurali per i minori indagati o imputati nei procedimenti
penale”. Sarebbe ovvio: ma come già avvenuto per il principio di presunzione di
non colpevolezza, ci si ricorda di prevedere normativamente ciò che è già imposto
a livello costituzionale con un intervento di attuazione di una direttiva europea.
Sono interessanti le prospettive recenti aperte dalla previsione di una disciplina
organica della giustizia riparativa. Essa è allo stato bloccata sul territorio perché
mancano i centri o il personale per farli funzionare. Nonostante l’importanza del
confronto fra autore e vittima al fine di ricostituire e “riparare” la lacerazione del
rapporto interindividuale e del patto sociale costituito dal reato, sorge qualche
dubbio che la giustizia riparativa possa produrre effetti positivi sui problemi del
sovraffollamento e della tutela della dignità dei detenuti.
Tale forma di confronto richiede un livello culturale che per un verso il carcere
spesso non riesce ad assicurare al reo; per un altro verso le istituzioni non riescono
ad assicurare al cittadino libero. Di fronte alla triste conta dei sucidi in carcere – dei
detenuti e degli agenti della polizia penitenziaria – è necessario indagare le cause:
sovraffollamento, degrado delle condizioni di vivibilità e dell’edilizia, scarsa offerta
di attività, mancanza di una prospettiva per il futuro e così via. Anche in tal caso
più delle parole – e delle sterili polemiche o prese di posizione – sono importanti i
numeri: 31 persone avevano tra i 26 e i 39 anni; 25 persone erano in attesa del
primo giudizio; 37 persone si sono tolte la vita nei primi sei mesi di detenzione;
molti avrebbero espiato la pena entro pochi mesi (in alcuni casi l’evento suicidario
è intervenuto ad un mese dalla definitiva scarcerazione).
Vi è poi il problema – a fronte della presunzione costituzionale ed europea di non
colpevolezza – dell’uso (o talvolta o forse troppo spesso abuso) della custodia
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cautelare. Il carcere deve esserci come pena e custodia cautelare solo quando è
strettamente necessario; via dal carcere il più presto possibile. Persino lo stesso
Procuratore generale della Cassazione qualche anno fa ha ammonito i magistrati a
non eccedere nell’uso della custodia cautelare. Sembra inverosimile non riuscire a
trovare degli strumenti che consentano un controllo senza bisogno di usare il
carcere per evitare la fuga dell’indagato; o per contrastare l’inquinamento di
prove; o per formulare una prognosi di sua pericolosità che incide sulla
presunzione di non colpevolezza. Soprattutto ricorrendo a quest’ultima esigenza
cautelare spesso si abusa della custodia in carcere.
La limitazione della libertà personale e gli abusi o le situazioni di fatto che
compromettono la tenuta della libertà personale aggravano il sacrificio in carcere
anche sotto un altro aspetto. La limitazione della libertà personale non può essere
una pena in quanto tale; può esservi solo temporaneamente in via eccezionale per
frenare o contenere un’aggressività altrimenti non controllabile. La Costituzione,
infatti, prevede “le pene” come pluralità di ipotesi possibili. L’evoluzione culturale,
sociale, politica e tecnologica ha fatto crescere la gamma dei diritti fondamentali
che si riconoscono alla persona. Nell’affrontare la “emergenza” del
sovraffollamento in carcere ci dimentichiamo che sono in gioco anche l’articolo 2 e
l’articolo 3 della Costituzione.
Il carcere è una formazione sociale – coatta – nella quale si sviluppa la personalità
del soggetto che è dentro. Le formazioni sociali sono lo strumento attraverso il
quale l’individuo diventa persona confrontandosi con gli altri.
Il carcere è eliminazione dello spazio reale di cui ciascuno di noi ha bisogno per il
proprio diritto alla privacy. Occorre riorganizzare gli spazi nel carcere, la
distinzione fra quelli di vita in comune con gli altri e quelli di vita privata
compatibilmente con le esigenze di sorveglianza e di sicurezza. Nel carcere lo
spazio per il singolo è soltanto virtuale; arriviamo a discutere dottamente se il
water faccia parte delle suppellettili o dei metri utili nell’ambito della cella; o ad
usare l’espressione “un’ora d’aria”.
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Il carcere priva dello spazio e del tempo che per la persona e per la sua identità
sono essenziali come le relazioni con gli altri; rischia di compromettere l’identità e
la personalità del detenuto nelle loro componenti essenziali. L’individuo vive e
diventa persona anche nel suo contesto temporale, con il suo passato e il suo
futuro. Purtroppo, è fallita l’esperienza degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale
promossa dalla dottrina e degli operatori. Non è stata colta neanche l’importanza
dell’approccio concreto proposto dalla Commissione Ruotolo, volto a trovare a
livello amministrativo e regolamentare gli strumenti per “aprire” maggiormente la
pena detentiva che è esclusiva ed escludente.
I “residui di libertà” – espressione della Corte costituzionale indicativa ma forse
poco felice se guardata con gli occhi di oggi – sono essenziali e da garantire
comunque ai detenuti nella misura in cui sono compatibili con la reclusione.
La soluzione a lungo periodo, nei suoi molteplici aspetti, si trova però nel rifiuto
della panpenalizzazione; nel rilancio di un percorso culturale dentro e fuori dal
carcere; nella diversificazione delle pene principali; nella possibilità di nuove e
migliori tecniche di organizzazione del sistema penitenziario.
È prioritario a tutto ciò accettare che il carcere deve essere veramente e soltanto
una misura di extrema ratio; e che il principio personalistico su cui si basa la
Costituzione non può essere tutelato con il ricorso simbolico al penale e al carcere.
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Mafia. La verità sul dossier mafia-appalti
Audizione dell’avvocato Fabio Trizzino
3 maggio 1992: vicino Capaci con una carica di tritolo, RDX e nitrato d’ammonio,
vengono uccisi Giovanni Falcone, la moglie del magistrato, gli uomini della scorta.
19 luglio 1992: a via D’Amelio a Palermo vengono uccisi Paolo Borsellino,
magistrato e fraterno amico di Falcone, e la sua scorta. Stragi mafiose, attribuibili
alla cosca che faceva capo a Totò Riina. Una chiave di lettura non a caso inedita,
giudiziariamente affossata, giornalisticamente trascurata, è quella raccontata in
quattro libri: M.M., in codice unico del generale Mario Mori; La verità sul dossier
mafia-appalti, sempre di Mori e del colonnello Giuseppe De Donno; Ho difeso la
Repubblica. Come il processo trattativa non ha cambiato la storia d’Italia, di Basilio
Milio; La strage. L’agenda rossa di Paolo Borsellino, di Vincenzo Ceruso.
Chiavi di lettura che hanno trovato uno sbocco istituzionale-parlamentare. La
commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia, ha ascoltato l’avvocato Fabio
Trizzino, che rappresenta i tre figli di Paolo Borsellino, Fiammetta, Lucia, Manfredi
e Lucia. Audizioni integralmente trasmesse da Radio Radicale. Proposta
Radicale dal n.16-17 ha cominciato a pubblicare gli stenografici di queste sedute,
non per caso ignorate dalla grande informazione e da buona parte dei
“professionisti dell’antimafia”. Quella che segue è la settima puntata.
 
Seduta di lunedì 2 ottobre 2023. Testo del resoconto stenografico
Avv. Fabio Trizzino (legale dei figli di Paolo Borsellino, Fiammetta, Lucia,
Manfredi): “Arriva il momento in cui Falcone deve assegnare i procedimenti, è
l’unico residuo esercizio di potere che rimasto a quell’uomo all’interno della
Procura. Dà il primo processo a Vittorio Teresi, a carico di un certo La Licata,
ricorda la Sabatino; a un certo punto, mentre sta per passare alla seconda
assegnazione e fa il nome del colonnello Russo, Giammanco interrompe la seduta
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e dice: «No, qui tu non assegni niente, andiamo per ordine di tavolo, anzi questo
me lo fa Enza». Falcone viene umiliato dal suo Procuratore davanti a tutti, gli viene
tolto il potere di assegnare i fascicoli. Falcone tace, e il suo tacere ve lo spiega la
sorella Maria nel verbale della Commissione del CSM del 30 luglio 1992. Lui è
distrutto, non è più disposto a iniziare un altro caso Palermo come nel 1988 perché
non può competere con gli appoggi politici di Giammanco. Sono elementi che, a
quanto ne so, non sono entrati nei processi sulla strage a Capaci. Questo è
il vulnus che io denuncio in questa sede.  Vedete come ogni dettaglio è importante
ai fini della definizione del contesto di quello che accade in quelle situazioni.
La Sabatino dice che non poteva dire di no perché aveva letto il «maxi uno» in cui
si parla di questo omicidio, che nel rapporto viene collegato, come quelli di Basile,
dei poveri capitani Bommarito e Morici, uccisi nel giugno del 1983, alle indagini
che Russo, Basile, Taleo, Bommarito e Maurici fanno su mafia-appalti, in
particolare sulla Litomix Costruzioni S.r.l. dei Brusca di San Giuseppe Jato. Tutto
viene ricostruito nel rapporto del ROS del 1991.
Enza Sabatino prende il fascicolo e legge l’annotazione di Falcone: «Mi ha umiliato
davanti a tutti, io me ne vado». Lei dice: «Guardate che è vero, io non voglio
andare contro Giammanco, sono qui solo ad attestare l’autenticità
dell’annotazione riferita da Giuseppe D’Avanzo, perché questo episodio l’ho
vissuto, ho visto la faccia di Falcone, come è stato umiliato davanti a tutti». Poi c’è
Teresa Principato: racconta nel verbale che, dopo quella riunione, Falcone
pronuncia quelle frasi.
Dimenticavo che nel rapporto è indicato anche l’altro omicidio importante, quello
del giornalista Mario Francese: muore nel gennaio 1979 perché riconnette la
scalata dei corleonesi al potere mafioso anche attraverso l’infiltrazione nel sistema
degli appalti. Francese fa un’indagine straordinaria: anche lui sacrifica la vita per
noi, anche lui tocca il punto centrale per cui la mafia spara e ammazza: gli
interessi economici. Cosa dice D’Avanzo in questo articolo? Evidenzia in un
virgolettato questa annotazione: «Controversia che Falcone ingaggiò con
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Giammanco dopo che il Nucleo speciale dei carabinieri consegnò in Procura il
rapporto su mafia-appalti, un lavoro certosino, durato anni, che raccontava come
tutti gli appalti di Palermo passano attraverso la mediazione di Angelo Siino,
titolare di una concessionaria d’auto, un uomo fidato dei corleonesi. Falcone valutò
il rapporto con grande attenzione, Giammanco e i suoi sostituti più fidati con
scetticismo, anzi con scherno, “tanta carta per nulla, in questo rapporto non c’è
scritto niente che meriti di diventare un’inchiesta giudiziaria, disse uno dei
fedelissimi di Giammanco”».
Vi rendete conto che abbiamo annotazioni sicuramente successive al deposito
dell’informativa, ma di queste però non abbiamo alcuna evidenza sotto il profilo di
una riscontrabilità, come invece hanno quelle che vi ho letto e sono state
depositate e allegate al verbale del 25 giugno 1992 della giornalista Milella alla
Procura della Repubblica di Caltanissetta. La cosa interessante dell’audizione della
dottoressa Sabatino è che Borsellino le chiese di ricordargli nuovamente questo
episodio di cui all’annotazione – lo dichiara la Sabatino – perché dice che Paolo poi
la chiamò per sapere delle due annotazioni che lo riguardavano e volle sapere di
quella dell’umiliazione di Falcone, e quella a cui ho fatto riferimento prima;
sollecitazione che poi è fatta anche al capitano De Donno, con riferimento a
un’indagine relativa ai piani integrati del Mediterraneo che doveva chiudersi
perché c’era il rischio che la Regione perdesse i fondi europei di circa 50 miliardi,
legati appunto a questi piani integrati del Mediterraneo.
Non devo dirvelo io, ma ne sono convinto, la Sabatino dice che doveva fare
l’indagine e che a lei non interessava se interveniva il presidente della Regione
Sicilia. «Io devo fare l’indagine», perché l’autonomia della magistratura è
questa. Giammanco arriva a dire: «Che cosa c’è di male se eventualmente io mi
faccio latore delle esigenze del governo regionale?».
No: c’è di male secondo me, e questo poi rimanda a un capitolo fondamentale:
quello dell’amicizia fortissima di Giammanco con D’Acquisto e quindi con Salvo
Lima.
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Antonio Ingroia ci dirà che sostanzialmente Borsellino a Marsala gli confida:
«Guarda che Giammanco è un uomo di Lima». Dopo l’assassinio di Lima un
magistrato, credo Ingroia, Sabatino o Principato, lo troverete nei verbali, dice,
un’ora dopo l’assassinio, che dietro la porta del procuratore a bussare ed entrare
c’era D’Acquisto. Questo era l’andazzo nella Procura della Repubblica retta da
Giammanco, è inutile che ci giriamo attorno, quello che noi denunciamo è che non
si sia mai ritenuto di chiedere conto e ragione in nessuna sede; e questo è
inaccettabile.
Una rapida precisazione sulla testimonianza del dottor Russo e della dottoressa
Camassa con riferimento alla famosa espressione: «Un amico mi ha tradito, qui è
un nido di vipere», riferita all’ufficio della Procura. Tra le due dichiarazioni vi è
contrasto non sul contenuto delle confidenze di Borsellino – questo mi sembra
importante – ma sulla data in cui questo incontro sarebbe avvenuto. Il giudice del
processo Borsellino-quater abbreviato, sentenza definitiva in Cassazione, come
sempre si fa, mette a confronto le due versioni e, sulla base di una serie di
deduzioni di ordine logico, propende per la tesi della dottoressa Camassa che parla
di ultima settimana del mese di giugno, in cui sarebbe avvenuto questo incontro;
mentre il dottor Russo lo colloca nella prima quindicina del mese di giugno.
Oggi, in questa lunga opera di ricognizione e rivisitazione del materiale in atti, mi
sono soffermato su un altro dettaglio e cioè su una dichiarazione proprio della
dottoressa Camassa che non avevo valorizzato a sufficienza io stesso, come
riportata nella sentenza a cui facevo riferimento, dalle pagine 343 e seguenti. Si
tratta di uno dei motivi per cui la dottoressa Camassa riconnette l’incontro
all’ultima settimana di giugno e che finalmente è riuscita a ottenere un colloquio
con Borsellino per organizzare la festa di addio alla procura di Marsala, avvenuta il
4 luglio del 1992: «Ricordo in particolare che in occasione della festa del 4 luglio,
incontrai il maresciallo Canale il quale, come del resto aveva fatto in precedenza,
ebbe a confidarmi che a suo avviso il dottor Borsellino si fidava troppo dei vertici
del ROS, facendo il nome dell’allora colonnello Mori e del generale Subranni,
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sostenendo che si trattava di personaggi pericolosi, senza precisare altro. La cosa
mi colpì perché parlando con Paolo in precedenti occasioni, avevo maturato la
convinzione che egli avesse ottimi rapporti con il generale Subranni. Intendo dire
rapporti che esulavano le semplici relazioni d’ufficio».
Qual è la deduzione che io faccio? Atteso che Borsellino conosceva solo di vista
Mori e non aveva rapporti con lui, ma aveva con Subranni rapporti di lavoro e
stima reciproca; atteso che con Mori e De Donno, Canale non ebbe mai a
collaborare; atteso che egli fu incaricato di organizzare l’incontro e atteso che
Borsellino lo tenne fuori dalla porta, non partecipando cioè all’incontro, questa
confidenza è avvenuta dopo il 25 giugno del 1992.
Il 26, 27 e 28 siamo a Giovinazzo; quindi sicuramente l’incontro è avvenuto
nell’ultima settimana, prima della festa del 4 luglio. Resta il dato obiettivamente
sancito in una sentenza definitiva che l’incontro è avvenuto il 29 giugno del 1992,
quella famosa giornata in cui ci mancava solo la crocifissione per Borsellino,
giornata pesantissima di cui ho dato conto nel corso della precedente audizione.
Arriviamo al 30 di giugno: qui abbiamo, secondo me, la collaborazione incipiente,
ma tra le più importanti in assoluto: attraverso l’interrogatorio di Messina, boss di
San Cataldo e uomo di fiducia del capo mafia nisseno Piddu Madonia, Borsellino
apprende due cose fondamentali contenute nei verbali del 30 giugno e del 1 luglio.
Apprende che rispetto al tempo in cui viene interrogato, Messina dice che tre mesi
e mezzo prima c’era stata la riunione della Commissione regionale. Borsellino in
quel caso capisce che è morto perché la Commissione regionale è nel territorio di
Enna, un territorio trascurato sotto il profilo del controllo del territorio da parte
delle forze di polizia. All’interno dell’interrogatorio troverete fondamentalmente
tutti i passaggi di cui parla Messina, ma il significato di quella riunione regionale
Borsellino lo capisce: c’è una strategia criminale in corso, decisa ai più alti livelli.
Vedremo che le risultanze processuali successive, finanche nel processo a Matteo
Messina Denaro, dimostrano che l’ossequio alle regole era semplicemente formale,
ma chi decide la strategia di attacco sono Riina e i suoi fedelissimi, che
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costituiscono la cosiddetta super-Cosa. Questo è un punto chiave: i collaboratori di
giustizia ci dicono che dell’accelerazione dell’esecuzione della strage di via
D’Amelio Riina si assume in proprio la responsabilità: si limita, così come
richiedono le «regole» dell’organizzazione, a contemplare, in vista della inevitabile
reazione statuale, il fatto che bisogna togliere di mezzo amici e nemici, l’istanza
vendicativa; ce lo dice Giuffrè: «Io da quella riunione del dicembre 1991 mi si è
alzato il gelo, però in cuor mio ero felice perché finalmente dopo anni in cui
subivamo colpi dallo Stato, grazie a Falcone e Borsellino, finalmente si era deciso
che a questi bisognava fargliela pagare».
Quindi si accredita l’istanza vendicativa a tutta l’associazione. Questo
atteggiamento del Riina va messo in connessione con le dichiarazioni di Giovanni
Brusca. Quando quest’ultimo nel 1998 comincia a svelare il disegno economico
egemonico nel mondo degli appalti di Riina, dice una cosa che, dal mio punto di
vista, è estremamente significativa: il gruppo della super-Cosa Nostra comprende
Messina Denaro, Giuseppe e Filippo Graviano, Biondino, uomini che poi sono quelli
che realizzano sul “campo” le stragi.
Brusca dice che, nel disegno che doveva portare la sostituzione di Siino e
Salamone con Bini, uomo della Ferruzzi, nel “tavolino”, si era deciso di fare una
tangente sulla tangente, lo 0,8, che spettava ai politici: doveva andare alla cassa
dell’organizzazione; però cosa aggiunge Brusca? «Noi questo non lo abbiamo detto
ai membri della Commissione». Come vedete il Riina che decide la strategia
stragista, è il Riina che si comporta da vero dittatore e fa passare le informazioni
che dice lui.
Quando vi dicevo che l’accelerazione dell’esecuzione della strage non ha alcun
interesse nell’ottica per esempio del «partito dei carcerati» e dell’organizzazione,
vi rappresento che Riina è un uomo ormai in pieno delirio di onnipotenza, ma è
costretto a stringere le fila attorno a sé, portandosi i fedelissimi perché non è
riuscito a mantenere una sola delle sue promesse che il «partito delle carceri» e
tutta l’organizzazione si aspettavano: annullare gli ergastoli del maxi-processo,
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cadere il “teorema” Buscetta… non riesce a fare niente, e chi si è messo di
traverso? Falcone, e il presidente della Cassazione Antonio Brancaccio, con il
sistema della rotazione, secondo cui il processo non andasse alla solita prima
Sezione, dove c’erano certi magistrati che cercavano i cavilli dei cavilli dei cavilli…
Quindi Riina ha un problema interno di leadership minata. La missione romana la
Corte di appello di Catania del 2006 la considera una sorta di missione iocandi
causa, la definisce una sorta di missione fatta più per gioco. Quando oggi abbiamo
celebrato il processo Messina Denaro, abbiamo quantificato l’esplosivo trasportato,
di armi esportate, l’organizzazione logistica a Roma, per ammazzare Falcone… ma
quale iocandi causa? Siccome fuori dal proprio territorio Messina Denaro, Sinacori,
Brusca e Graviano erano come pesci fuor d’acqua – figuratevi che sbagliarono la
trattoria dove si doveva trovare Falcone per ammazzarlo con un’azione di
killeraggio! – a un certo punto, nel marzo del 1992, Riina dice: «No, la dobbiamo
fare qua!»; vuole dare un segnale anche alla sua organizzazione: guai a chi si
permette di scalarmi perché sono in difficoltà, vi dimostro cosa so fare ancora,
quanto è forte quella parte di organizzazione di fedelissimi che mi sta accanto. Non
solo, ma Palermo, secondo il vecchio paradigma del luogo capace di assorbire tutti
i colpi più tremendi delle tragedie di mafia, Palermo stavolta non poteva assorbire
due stragi di quel tipo.
Era impossibile, era visionario, era un folle! Solo un folle poteva pensare che non ci
sarebbe stata una fortissima reazione della società civile!
Quindi Riina ha un problema all’interno. Guai a chi si permette di pensare che la
sua leadership. Ce ne rendiamo conto dalle frasi di Raffaele Ganci, fedelissimo di
Riina, che dice a Salvatore Cangemi: «Questo ci consuma a tutti». Ecco perché la
strage di via D’Amelio non ha senso nell’ottica dell’organizzazione pura e semplice
di Cosa nostra; tanto è vero che Brusca ci dice che doveva uccidere Calogero
Mannino, comincia già ad organizzarsi, poi, proprio facendo i calcoli in relazione
alla collaborazione dice che era pronto a metà giugno; e «mi dicono di lasciare
perdere e cambiano obiettivo».
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In più, Borsellino si dà da fare; magari questo incontro ha suscitato molta
attenzione e molta paura, nel frattempo i ROS o, meglio, De Donno parla con Vito
Ciancimino, il che può essere stato visto anche come un’ulteriore dimostrazione
che sono su una certa pista, perché De Donno è l’estensore del rapporto.
Ciancimino non sappiamo se ha riferito a qualcuno che De Donno lo aveva cercato.
De Donno parla con la dottoressa Ferraro della necessità di questa azione info-
investigativa volta a far pentire Ciancimino che era ben inserito nel sistema degli
appalti (questa è la mia opinione), e anche avere probabilmente notizie; Mori
sembra che lo abbia incontrato il 5 agosto, ma sinceramente per me il processo-
trattativa, nel momento in cui è stato scritto che Borsellino non conosceva «mafia-
appalti», nasce sulla base di un presupposto errato.
Abbiamo quindi una serie di allarmi. Riina in quel momento, lo dice Brusca, è nel
pieno della sua scalata al “tavolino”. Le cose stavano andando molto più
velocemente in un’altra direzione e cioè nel protagonismo di Buscemi, di Bini e
delle società del gruppo Ferruzzi che erano in cointeressenza con Riina.
Chi glielo dice a Borsellino? Glielo dice Messina. Dice: «La Calcestruzzi S.p.A. è di
Riina». Qui arriviamo alla famosa archiviazione del giugno del 1992. Questa, dal
mio punto di vista, è una pagina difficile da definire. Si ha la smagnetizzazione e la
distruzione di brogliacci di un’indagine proveniente da Massa Carrara in cui un
sostituto procuratore, Augusto Lama, è riuscito, con un’attività di indagine molto
seria durata più di un anno, a dimostrare le attività di scambio, di cointeressenze,
di incorporazione e fusione tra società del gruppo Ferruzzi e società direttamente
riconducibili a Nino Buscemi.
Brusca ci verrà a dire che Buscemi godeva all’interno della Procura della
Repubblica di un certo appoggio da parte di un certo magistrato. Oggettivamente.
Le conclusioni raggiunte il 13 luglio del 1992 su Buscemi francamente sono difficili
da interpretare, vista l’enorme massa di documentazione e di informazioni.
Ricordate Salvatore Montalto? Uomo di Salvatore e Nino Buscemi. Poi c’è Gaspare
Mutolo, collaboratore di giustizia di fondamentale importanza. Ecco perché
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Borsellino non doveva parlare con lui. Mutolo è quello che finalmente spiega
innanzitutto il tradimento avvenuto all’interno della famiglia di Inzerillo da parte
appunto di Salvatore Buscemi, Bonura, Carollo e Montalto Salvatore ed esprime
invece qualche dubbio sul figlio Montalto Giuseppe.
Ci sono contrasti tra diversi collaboratori, ma quello che conta è che noi già nel
1992 abbiamo delle indagini che statuiscono l’esistenza di una grande
cointeressenza di interessi tra “famiglie” mafiose e gruppi di imprese nazionali: la
Serafino Ferruzzi, una delle più importanti imprese di rilevanza nazionale; per non
parlare di quelle altre contenute dentro il rapporto, la Tor di Valle, la Gambogi
costruzioni S.p.A., la CISA, la Lodigiani, la Torno.
Rinvio alla lettera di trasmissione che vi allegherò, con la precisa e puntuale
descrizione con cui il procuratore Lama riesce a dimostrare, con il nucleo della
Guardia di finanza e dei Carabinieri, il livello delle cointeressenze fra le aziende
della famiglia di Passo di Rigano e Riina e la Ferruzzi; ma sarà ancora più
importante Mutolo nel 1994 quando racconta di Pizzo Sella e il fatto che la CISA del
gruppo Ferruzzi controllava la CISA di Cataldo Farinella, citata nel rapporto mafia-
appalti; queste trasformazioni, incorporazioni e holding di controllo sono tutte
indicate nel rapporto. La CISA di Cataldo Farinella, ma soprattutto la CISA
nazionale è quella che porta avanti i lavori di Pizzo Sella, perché l’ingegner Bondì
non è più in grado di gestirli. Pizzo Sella è un territorio che proveniva da Rosa
Greco, che era la sorella di Michele Greco, e il cognato Notaro era l’intestatario
della società Solaris che gestiva Pizzo Sella.
La stessa Procura di Palermo riuscirà a dimostrare nel 1997, allorché proporrà
delle misure di prevenzione nei confronti del Buscemi, che un notaio lo stesso
giorno in cui Ferruzzi interviene, stipula due passaggi da Solaris a Bondì e da Bondì
alla Generali Impianti controllata da Ferruzzi e dai Buscemi.
Per evitare che l’acquisto derivasse immediatamente dalla Solaris di Michele Greco
fanno nello stesso giorno un atto notarile di passaggio delle quote da Solaris a
Bondì e da Bondì alla Generali Impianti, controllata da Buscemi e dal management
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della Ferruzzi, cioè Sironi, Visentin, Panzavolta e Bini. Trovate tutto nel
provvedimento relativo al procedimento n. 113/97, misure di prevenzione, con cui
la Procura di Palermo chiese giustamente la assoggettabilità alle previsioni di cui
alla legge sulle misure di prevenzione di una serie di beni della famiglia di Nino
Buscemi, in particolare. Lì è spiegato tutto quello che ho detto per sommi capi. Il
dato che conta è che già al momento in cui il rapporto è stato depositato, si capiva
che, grazie anche alle carte provenienti da Massa Carrara, che vengono trasmesse
nell’agosto del 1991, si crea il procedimento all’interno del quale abbiamo la
richiesta di archiviazione del primo giugno 1992, accolta il 19 giugno del 1992 dal
giudice Grillo, e poi il 25 giugno si ha il provvedimento di distruzione dei brogliacci.
Ma cosa c’era in quei brogliacci? Borsellino apprende da Leonardo Messina che la
Calcestruzzi era in mano a Riina; e cosa aveva dimostrato Augusto Lama? Questo
aveva dimostrato! Queste cointeressenze su input di Raul Gardini, e subisce un
procedimento disciplinare; è andata così.
 ndiamo a vedere storicamente chi era Gardini negli anni Ottanta. Vi rimando alla
lettura del provvedimento sui mandanti occulti-bis del 2003 in cui la Procura di
Caltanissetta dice che a quel punto anche il suicidio di Gardini andava visto in un
certo modo. Lorenzo Panzavolta era il vero ras della Calcestruzzi, ex partigiano
nella Resistenza, l’unico che dava del tu a Ferruzzi, che poteva considerarsi
un primus inter pares nel rapporto con Ferruzzi. Panzavolta era spregiudicato, Bini
ancora di più, e quando Lama nel 1994 interrogherà il tesoriere in Svizzera della
Serafino Ferruzzi S.p.A., gli dice che attraverso la liquidazione di alcune società
della Ferruzzi che si occupavano dello sfruttamento delle cave delle Alpi Apuane,
«attraverso i soldi che abbiamo ricevuto dai mafiosi, fondamentalmente questo,
siamo riusciti a liquidare i debiti del gruppo e una parte di quella provvista è finita
al conto Gabbietta di Primo Greganti».
Sono atti pubblici, sono testimonianze. Colui che si è reso protagonista di questa
archiviazione e della distruzione dei brogliacci – proprio perché io faccio nomi e
cognomi – è Natoli, che è da considerarsi un amico di Borsellino. Però questo a noi
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non torna, a me non torna, come avvocato, prima ancora che come cittadino. Non
mi torna. Non si distruggono, non si smagnetizzano bobine, quando si ha a che
fare con indagini di mafia, perché la lettera di trasmissione di Lama riguardava un
collegamento per mafia. Io sto inviando gli atti a Palermo perché, così come mi è
stato dichiarato da Buscetta, da Mannoia e da Calderone, qui ci sono profili di
partecipazione ad associazione mafiosa di soggetti che stanno qui a Massa Carrara
a incunearsi nelle imprese della Ferruzzi.
Voi mi chiederete perché la mafia a un certo punto individua le imprese della
Ferruzzi. C’è uno scambio. Salvatore Buscemi ha paura che il suo enorme
patrimonio derivante dal traffico delle sostanze stupefacenti venga sequestrato e
sottoposto a misure di prevenzione, e quindi ha bisogno della faccia pulita.
Questo lo dichiarano sia Bini che Panzavolta. Era la necessità, appunto in quella
logica di potere, di sedersi al «tavolino», visto che il sistema sta crollando, non c’è
più bisogno del «politichetto» che controlla l’opinione pubblica, perché ormai
l’opinione pubblica si sta sganciando, per fortuna, per diversi motivi, l’ho spiegato
l’altra volta.
Bisogna arrivare al «tavolino» dove si fanno le scelte, nel rapporto evidente che gli
imprenditori vanno a Roma a chiedere finanziamenti, ti do questo, ti do quello,
facciamo questo, facciamo quello, tutto il «magna magna» a scapito di chi? Nostro,
del nostro futuro, del nostro futuro che è il nostro presente. E per questo si
ammazza, eccome se si ammazza, se c’è qualcuno che ti vuole fermare! Eccome
se si ammazza, quando hai poi qualcuno sul campo che ha un esercito, e che ha le
esigenze che aveva Riina in quel momento, sia di fronte alla sua organizzazione
sia di fronte al suo potere egemonico di arrivare in alto.
Questa è l’idea che ci siamo fatti noi: “Follow the money”, quello è il vero
problema della mafia. E vedi caso è il momento in cui si creano le condizioni
perché quella parte degenerata dello Stato – nessuno lo nega che la strage di
Borsellino e di Falcone non sia una strage di Stato – ma cambiano i paradigmi
interpretativi. È un sistema che teme l’azione dei magistrati e li ammazza. Non
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siamo più negli anni Settanta, quando c’erano i ragazzi che morivano in nome del
comunismo, in nome del fascismo.
L’Italia degli anni Novanta è un’Italia diversa, che ha deciso di mettersi sul
mercato. La sostenibilità del debito pubblico italiano non derivava più da una
gestione domestica, noi negli anni Novanta, prima delle stragi di Falcone e
Borsellino, abbiamo deciso di mettere il nostro debito pubblico a disposizione dei
grandi fondi mondiali. Il nostro giudizio ormai non dipendeva dalla politica
domestica di questo o di quell’altro.
La Banca d’Italia non acquistava più il debito pubblico. Le banche di interesse
nazionale, le grandi banche, finché hanno potuto, hanno acquistato il debito
pubblico, ma a un certo punto, visto che non ce la si faceva più, bisognava – e
abbiamo fatto questo – misurare la nostra sostenibilità, come potenza economica,
come fanno tutti i Paesi normali, cioè, mettendo sul mercato il nostro debito
pubblico e investire sul nostro Paese, se siamo credibili. Questa era l’Italia in cui si
stavano svolgendo le stragi. Non c’erano ragazzi che si uccidevano come negli
anni Settanta perché c’era l’assalto alla sede del PCI o del MSI.
Chiudo questo capitolo perché intanto trovate tutto nelle fonti che vi ho citato,
queste sono le fotocopie del documento in cui si ordina la distruzione. Vedrete
scritto a penna «distruzione dei brogliacci», cioè una cosa personalmente mai
vista… Con questo chiudo, perché dovremmo iniziare a parlare di mafia-appalti e
sinceramente non sarei in grado in termini di lucidità, visto che avrei bisogno
ancora di un paio d’ore”. 
7) Segue.


